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HISTOIRE 


DES 

GIRONDINS. 


LIVRE QUARANTE-SEPTIÈME. 


I 


»I.(p rAit du procès et de la mort de Marie-Antoinette, que 
nous n'avons -pas voulu interrompre, nous obligea remonter 
de quelques samain s r 'arrierc, jusqu’au 3 octobre, pour 
y reprendre/^ née oes Girondins. 

Depuis l'e 2 juin, '.laie de lc;r chmc et de la captivité de 
leurs principaux ora leurs , les Giroqdms-étaicnt le ressenti- 
ment constant du peuple de Paris plus altéré qu’tfssouvi de 
vengeances. Le comité de sûreté générale chargea Aippr, un 
de ses membres les plus implacables, délivrer au tribunal 
les vingt-deux principaux chefs de ce parti, qui axaient été 
arrêtés au 31 mai, et de décréter d’accusation les soixante et 
treize députés du centre suspects de complicité morale avec 
la Gironde , et qui avaient protesté les 6 et 19 juin, dans un 
acte courageux et public, contre la violence du peuple et 
contre la mutilation de la représentation nationale. Un pro- 
fond mystère enveloppa cette mesure du comité de sûreté 
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générale. Il agit comme le tribunal des Dix à Venise , ras- 
surant, par la dissimulation et le silence, les victimes qu’il 
craignait de laisser échapper. 


II 

Le 3 octobre, par une de ces splendides matinées de l’au- 
tomne qui semblent convier les hommes à la sérénité du 
ciel et à la libre contemplation des derniers beaux jours 
d’une saison qui va mourir, les soixante et treize députés du 
centre , débris toujours menacé et toujours inquiet du parti 
de Roland , de Vergniaud , de Brissot , se rendirent , pour 
la séance, à la Convention. Ils furent frappés de l’appareil 
inusité de force armée qui régnait autour des Tuileries. 
Dans l'enceinte de la salle , les tribunes fréquentées par le 
peuple, et d’où il assistait à ses affaires, étaient plus gar- 
nies de spectateurs qu'à l’ordinaire. Une sourde agitation, 
une attente impatiente se trahissaient dans les bruits, dans 
les mouvements, dans les physionomies. Un poids invisible 
d’anxiété semblait peser sur les députés, qui se- rcn'ucnt 
lentement à leur place. On eût dit que la Mo ntagne t. le 
peuple avaient reçu la sinistre con N Jence~d'qfc.la scène tra- 
gique qui se préparait. Les soixante el treize regardaient sans 
comprendre, et sç demandaient, sans pouvoir se répondre, 
quel acte de tyrannie nouveau avait donc transpiré la nui. 
du sein des comités? 

■rr» 

III 

Un député de la Montagne descendit de son banc , menta- 
à la tribune , et annonça que le rapporteur du comité de 
sûreté générale, Amar, allait venir bientôt faire son rapport 
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sur les vingt-deux Girondins arrêtés depuis le 8 juin. Ce 
député, pour calmer l’impatience des spectateurs, montra 
du geste et feuilleta rapidement de la main les pièces pro- 
bantes de ce rapport déposées d’avance sur la tribune , et 
qui contenaient la vie ou la mort encore illisible de tant de 
proscrits. Bientôt Amar parut lui-même. C’était un de ces 
hommes modérés de caractère quand les temps sont calmes 
et que la modération est sans danger, et qui rachètent, par 
la servilité et par la violence, leur modération passée, dans 
les temps extrêmes. Amar, ancien anobli du parlement de 
Grenoble, avait d’abord combattu la Montagne. Il s’efforçait 
depuis de la fléchir en lui présentant des coupables à punir, 
pour écarter de lui-même les soupçons et les ressentiments. 
Son rapport, long et calomnieux, résumé de toutes les 
rumeurs contradictoires semées contre les Girondins par 
leurs ennemis,' concluait : 

4° Par déclarer coupables de conspiration contre l’unité 
et l’indivisibilité de la république les députés Brissot, 
Vergniaud, Gensonné, Duperret, Carra, Mollevault, Gar- 
dien, Dufrichc-Valazé, Vallée, Duprat, Sillery, Condorcet, 
Fauchet, Pontécoulant, Ducos, Boyer-Fonfrède, Gamon, 
Lasource, Lesterpt-Beauvafs, lsnard, Duchàtel, Duval, 
Devérité, Mainvielle, Delahaye, Bonnet, Lacaze, Mazuyer, 
Savary, Harjiy^ Lehardy, Boileau, Rouyer, Antiboul, 
Bresson, Noéî,*Coustard, Andréi de la Corse, Grangeneuve, 
Vigée; enfin Philippe Égalité, ci-devant duc d’Orléans, 
oublié un moment , demandé nominativement par Billaud- 
Varennes, accordé d’acclamation par tous. 

2° Par déclarer traîtres à la patrie , conformément à un 
précédent décret du 8 juillet, les députés girondins fugitifs 
Buzot, Barbaroux, Gorsas, Lanjuinais, Salles, Louvet, 
Bergoing , Péthion , Guadet , Chassct , Chambon , Lidon , 
Va’" , y, Fermon, Kcrvélégan , Henri Larivière, Rabaut- 
Sa : î-Étienne, Lesage, Cussy et Meillan. 

Le rapporteur suspendit un moment la lecture de ces 
conclusions après ces deux articles. Les membres du centre, 
complices de la politique des députés de la Gironde empri- 
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sonnés ou proscrits, respirèrent. Ils se crurent oubliés ou 
amnistiés. Rien ne leur avait révélé, dans les confidences 
de leurs collègues des comités, que le glaive fût suspendu 
si près de leurs propres tètes. Ils se résignaient doulou- 
reusement à la proscription ou au supplice des chefs 
d’une opinion qu’ils ne pouvaient plus sauver. Ils cher- 
chaient à se cacher et à se confondre dans les rangs 
obscurs de la Convention : muets, de peur qu’en enten- 
dant parler d’eux le peuple ne se rappelât qu’ils l’a- 
vaient offensé et qu’ils vivaient! Aux premières phrases 
du rapport d’Araar, quelques-uns s’étaient glissés furtive- 
ment hors de l’enceinte; craignant, par un pressentiment 
vague, que l’immense filet d’accusation déroulé par l’organe 
du comité de sûreté générale ne s’étendit jusque sur eux, 
et ne les enveloppât sur leurs bancs : les autres étaient restés 
à leurs places, et se félicitaient déjà intérieurement de n'a- 
voir pas provoqué le soupçon en paraissant le devancer et 
le fuir. 

Cette illusion ne fut que de quelques minutes. Amar reprit 
d’une main plus impassible les feuilles de la seconde partie 
de son rapport; mais, avant de lire, il demanda que les 
portes, de la salle fussent fermées par un décret instantané, 
et que personne ne pût sortir même des tribunes. Les sus- 
pects votèrent comme les autres ce décret inattendu, de 
peur de paraître le craindre. Amar reprît e Ceux des 
u signataires des protestations des 6 et 19 juin dernier, » 
(contre le 51 mai, expulsion des Girondins) dit-il, « qui ne 
« sont pas envoyés au tribunal révolutionnaire, seront mis 
« en état d’arrestation dans une maison d’arrêt et les scellés 
v apposés sur leurs papiers. Il sera fait à leur égard un 
« rapport particulier par le comité de sûreté générale. » 

Il commença alors à lire les noms de ces soixante et treize 
députés. Un long silence entre chaque nom prononcé lais- 
sait flotter un moment dans l’âme de tous l’espérance d’être 
omis ou la terreur d’être nommés. Voici ceux qui enten- 
dirent l’arrêt nominatif de leur proscription immédiate et 
de leur mort prochaine sortir de la bouche d’Amar : Lauze 
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Duperret, Cazeneuve, Laplaigne , Defermon , Rouault, 
Girault, Chastelin, Dugué-d’Assé* Lebrcton, Dussaulx , 
Couppé, Saurine, Queïnnct, Salmon, Lacaze aîné, Corbel, 
Guitcr , Ferroux , Bailleul , Ruault , Obelin , Babcy , Blad , 
Maisse, Peyre, Bohan, Fleury, Vernier, Grcnot, Arayon, 
Laurenceot, Jarry, Rabaut, Fayolle, Aubry, Ribercau, 
Derazey, Mazuyer de Saône-et-Loire, Vallée , Lefebvre, 
Olivier Gerente, Royer, Duprat, Garithc, Dcvilleville , 
Varlet, Dubusc, Savary, Blanqui, Massa, Debray-Doublet, 
Delamarre, Faure, Hccquct, Deschamps, Lefebvre de la 
Seine-Inférieure , Serre , Laurence , Saladin , Mercier , 
Daunou, Périès, Vincent, Tournier, Rouzet, Blaux, Bla- 
viel, Marboz , Estadenz , Bresson des Vosges, Moysset, 
Saint-Prix, Gamon. 

Le décret d’accusation fut voté sans discussion. Quel- 
ques-uns des députés désignés voulurent réclamer : l’im- 
patience couvrit leurs voix. Ils se parquèrent en silence, 
comme un troupeau destiné à la boucherie, dans l’étroite 
enceinte de la barre, entourée d’une barrière. Quelques 
membres de la Montagne demandèrent avec acharnement 
l’adjonction des noms de leurs ennemis à la liste des pro- 
scrits. On jeta, à la fin de cette longue séance, les députés 
désignés, dans les prisons de Paris, et surtout à la Force. 

On demandait à grands cris leur jugement avec celui des 
Girondins envoyés au tribunal révolutionnaire. Leur juge- 
ment c’était leur mort. Robespierre employa, avec plus de 
courage qu’il n’en montra à défendre tant d’autres victimes, 
son influence pour les préserver de l’échafaud. Il ne crai- 
gnit pas de résister aux cris du peuple, et de froisser ses 
collègues des comités pour soustraire scs soixante et treize 
collègues h l’impatience de leurs ennemis. L’avenir montra 
qu’il les réservait peut-être comme contre-poids à l’omni- 
potence de la Montagne pour le moment où il aurait à 
dominer seul la Convention. Ce témoignage lui fut rendu 
plus tard par ceux-là même qui croyaient voir en lui 
l'inspirateur secret de leur proscription. Le député girondin 
Blanqui, un des soixante et treize détenus à la Force, avait 
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eu des rapports personnels avec Robespierre dans le comité 
d’instruction publique. Il lui écrivit pour se plaindre des 
indignes traitements qu’on faisait subir à lui et à ses col- 
lègues dans les cachots, et pour lui reprocher la mutilation 
violente de la représentation nationale. Robespierre osa 
répondre à Blanqui, mais il le fit en termes vagues et obs- 
curs, qui laissaient transpercer des sentiments humains, 
des espérances de liberté et des promesses de protection 
cachée, qui se réalisèrent dans la suite pour tous ces 
détenus. Blanqui et ses compagnons de captivité compri- 
rent, à ces symptômes, que leur proscription était plutôt 
une concession qu’une incitation de Robespierre, et qu’il 
voulait les attacher par la reconnaissance à ses destinées 
futures. Quant aux députés incarcérés depuis le 31 mai, 
leur sort venait de s’expliquer par la bouche d’Amar. Ils 
pouvaient le pressentir depuis longtemps. La Montagne, 
au commencement, satisfaite de sa victoire; Danton et 
Robespierre, honteux de meurtres odieux et impolitiques, 
s’étaient efforcés en vain de les faire oublier. Il ne s’élevait 
pas un échafaud dans Paris que la multitude ne demandât 
pourquoi les Girondins n'y montaient pas. Le comité de 
salut puMic tremblait de laisser plus longtemps ce grief 
contre sa prétendue faiblesse aux Montagnards exaltés et 
à la commune. Les Jacobins avaient arrach& aux Girondins 
la tête de Louis XVI ; la démagogie d’Hébert, de Pache, 
d’Audouin, sommait les Jacobins de donner à la république 
le gage des trente-deux têtes de leurs collègues. Robes- 
pierre céda à regret. Carat, encore ministre de l'intérieur, 
vint le conjurer de sauver les prisonniers. « Ne m’en parlez 
« plus,» dit Robespierre. « Moi-même je ne pourrais pas les 
« sauver. H- yv^c^wirs ert révolution où le crime est de 
« vivre et^^^^iïV-srfïit donner sa tête quand on vous la 
u demande/ Et la m^juc^ssi, on me la demandera peut- 
« être, » ajouta-t-il en portant ses deux mains à ses cheveux 
comme un homme qui saisit un fardeau sur ses épaules 
pour le jeter à terre , « vous verrez si je la dispute I » Garat 
se retira consterné. 
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IV 


Ainsi qu’on l’a vu dans le cours de ce récit, Vergniaud, 
Gensonné, Ducos , Fonfrède , Valazé, Carra, Fauchet, 
Lasource, Sillery, Gorsas et leurs collègues étaient demeu- 
rés volontairement prisonniers à Paris. Condorcet s’était 
soustrait à temps aux recherches de la commune et au 
décret d’accusation lancé contre lui. 

Roland s’était réfugié et caché dans les environs de Rouen 
après l’emprisonnement de sa femme. Brissot , que l’opinion 
publique considérait comme le chef de cette faction parce 
qu’il en avait été le publiciste et qu’il lui avait donné son 
nom , avait prévenu l’ordre de l’arrestation par la fuite. 
Arrivé à Chartres, sa patrie, il n’y trouva plus d’amis. Il 
sortit de la ville seul, à pied, vêtu d’habits d’emprunt, et 
chercha à gagner, à travers champs et .par des routes dé- 
tournées, les frontières de la Suisse ou les départements du 
Midi. Muni d’un faux passé-port, Brissot erra ainsi, sans 
être reconnu, dans une partie de la France, mangeant et 
couchant dans les chaumières , reprenant , le jour, sa route 
au sein des caihpagnes revêtues en ce moment de leur plus 
éclatante végétation. Il retrouvait , h l’aspect du ciel splen- 
dide , des champs en fleur et des solitaires forêts des bords 
de la Loire, cette passion pour la natupe, cet enivrement 
de la solitude que les tempêtes politiques n’avaient pu altérer 
dans son âme, et que la destinée semblait lui faire savourer 
plus délicieusement au moment où elle aljait l'en serrer 
pour jamais. Reconnu et arrêté à MonKtifr, Seha ppé avec 
peine à la fureur des Jacobins de èefte>j$jkt, il avait été 
ramené à Paris à travers mille imprécjâtioi^'çi jpille morts, 
et jeté dans les cachots de l’Abbaye. Il y langdïSsait depuis 
cinq mois. 
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V 


La captivité des autres Girondins emprisonnés après le 
51 mai avait suivi, dans son indulgence ou dans ses 
rigueurs , les oscillations de l'opinion publique. D'abord 
douce, honteuse d’ellc-mêmc et pour ainsi dire nominale , 
elle s’était bornée à un confinement dans leur propre de- 
meure, sous la surveillance d’un gendarme. Les occasions 
de s’évader étaient fréquentes et faciles. Réunis à leur 
famille , visités par leurs amis , servis par leurs domestiques, 
pourvus d’or et de faux passe-ports, on avait semblé tenter, 
par ces mesures de tolérance, leurs dispositions à la fuite. 
La Montagne était plus embarrassée que jalouse de ses vic- 
times. Mais après les désastres de l’armée du Nord, les 
succès de la Vendée, les insurrections du Calvados, de 
Marseille, de Lyon , de Toulon, après la proclamation de 
la terreur, le jugement de Custine, le supplice de la reine 
et la loi sur les suspects , cette captivité s’était resserrée. On 
les avait jetés à l'Abbaye, .puis au Luxembourg, puis aux 
Carmes , réunis par le même crime et groupés par le même 
sort. Longtemps confondus avec les suspects de royalisme 
ou de fédéralisme , les Girondins s’étaient trouvés associés 
par le hasard, ce vengeur aveugle des vaincus et des vain- 
queurs , avec les victimes de leur politique, les vaincus du 
10 août , lés amis de la Fayette et de Dumouricz , les servi- 
teurs de la royauté , ics modérateurs de la Révolution , les 
nobles, les prêtres, les magistrats , lesBarnavc, les Bailly, 
les Maleslierbès. La neutralité des cachots avait amené, 
entre ces hommes , ces rapprochements étranges de situa- 
tion qui sont quelquefois les jeux, quelquefois les ven- 
geances , toujours les leçons des révolutions. On s’était vu 
et entretenu, non sans étonnement, mais sans récrimination 
et sans haine. La même adversité semblait innocenter tous 
les partis. 
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Toutefois les Girondins , inflexibles dans leur républica- 
nisme , conservaient l'attitude révolutionnaire de leur pre- 
mière nature. Ils n’affectaient ni repentir de leurs opinions, 
ni humiliation de leur chute. Ils se confondaient avec la 
Convention dans tous ses actes d’énergie patriotique et de 
sévérité contre les royalistes. Ils ne s’en séparaient que pour 
ce qu’ils nommaient son asservissement et ses crimes. Ils 
formaient dans les prisons une société à part et un groupe 
distinct , qui n’était pas une rupture mais un schisme dans 
la république. Leurs noms, leur célébrité , leur jeunesse, 
leur éloquence inspiraient la curiosité à leurs ennemis , le 
respect aux détenus , les égards même à leurs geôliers. 
Quelque chose de leur caractère de représentants du peuple, 
de leur prestige et de leur puissance, les avait suivis jusque 
dans leurs cachots. Captifs, ils régnaient encore par la 
mémoire ou par l'admiration qui les environnaient. 




Quand leur procès fut décidé, on resserra encore cette 
captivité. On les enferma, pour quelques joiirs, dans l’im- 
mense maison des Carmes delà rue de Vaugirard, monastère 
converti en prison et rendu sinistre par les souvenirs et par 
les traces du sang des massacres de septembre. Les étages 
inférieurs de cette prison , déjà remplis de détenus ne 
laissaient aux Girondins qu’un étroit espace sous les toits de 
l’ancien couvent, composé d'un corridor obscur et de trois 
cellules basses ouvrant les unes sur les autres , et semblables 
aux plombs de Venise. Un escalier dérobé , dans un angle 
du bâtiment, montait de la cour dans ces combles. Qu avait 
pratiqué sur ces escaliers plusieurs guichets. Une seule 
porte massive et ferrée donnait accès dans ccs cachots. Fer- 
mée depuis 1795, cette porte, qui s'est rouverte pour nous, 
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nous a exhumé ces cellules ét rendu l’image et les pensées 
des captifs aussi intactes que le jour où ils les quittèrent 
pour marcher à la mort. Aucun pas , aucune main , aucune 
insulte du temps n'y a effacé leurs vestiges. Les traces écrites 
de proscrits de tous les autres partis de la république s’y 
trouvent confondues avec celles des Girondins. Les noms 
des amis et des ennemis , des bourreaux et des victimes , y 
sont accolés sur le même pan de mur. 


VII 

Au-dessus de l’entablement de la première porte , on lisait 
d’abord , en lettres moulées, l’inscription de tous les monu- 
ments publics du temps : La liberté , l’égalité ou la mort. 
On entrait ensuite dans une cellule assez vaste servant de 
salle commune, et dans laquelle les prisonniers se réunis- 
saient pour s’entretenir et pour prendre leurs repas. A 
gaüçhe était une petite mansarde obscure dans laquelle 
couchaient les plus jeunes. A droite, une porte ouvrait sur 
une chambre un peu moins vaste que la première et qui 
servait de dortoir commun. Ces deux chambres, dont l’incli- 
naison du toit abaisse le plafond du côté du mur extérieur, 
recevaient le jour chacune par deux fenêtres sans barreaux 
ouvrant sur l’immense jardin et sur les terrains attenants 
aux Carmes. Les regards s’y égaraient sur le jardin d’abord 
et sur un jet d’eau, qui semblait laver éternellement le sang 
des prêtres massacrés autour de son bassin , puis sur un 
immense horizon au nord et à l’ouest de Paris. Le ciel n'y 
était coupé que par la flèche d'un clocher du côté du Luxem- 
bourg, par le dôme des Invalides en face, et à gauche par 
les "îtevix tours d’une église à demi démolie. Le jour, la 
lumière , le silence , la sérénité de cet horizon entraient à 
flots dans ces chambres hautes et donnaient aux captifs les 
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images de la campagne , les illusions de la liberté et le calme 
de la rêverie. Les murailles et le plafond de ces chambres, 
recouverts d‘un ciment grossier, offraient aux détenus , au 
lieu du papier dont on venait de les priver depuis leur 
translation, des pages lapidaires, sur lesquelles ils pou- 
vaient graver leurs dernières pensées à la pointe de leurs 
couteaux, ou les écrire avec le pinceau. Ces pensées, géné- 
ralement exprimées en maximes brèves et proverbiales , ou 
en vers latins, langue immortelle, couvrent encore aujour- 
d’hui ce ciment, et font de ces murailles le dernier entre- 
tien et la suprême confidence des Girondins. Presque toutes 
écrites avec du sang , elles en conservent encore la couleur. 
Elles semblent imprimer ainsi dans les regards qui les 
déchiffrent quelque chose de l'homme lui-même qui les a 
écrites avec sa substance et avec sa vie. C’est le martyre 
des premiers républicains se rendant témoignage de sa 
propre main et avec son propre sang. Aucune n'atteste un 
regret ou une faiblesse. Le gémissement du malheur n’y 
amollit pas la conviction. Presque toutes sont un hymne à 
la constance, un défi à la mort, un appel à l’immortalité. 
Quelques noms de leurs persécuteurs s’y trouvent mêlés aux 
noms des Girondins. Ici on lit : ^ 

« Quand il n’a pu sauver la liberté de Rome, 

« Caton est libre encore et sait mourir en homme. » ■ ■ 

Ailleurs : 

« Justum et tenacem propositi virum 
« Non eivium nrdor prava jubentium, 

« Non vultus instantis lyranni 
« Mente quatit solidà. » 

Plus haut : 

» Cui virtus non deest, 

« Ille 

« Nunquam oraniuo miser. 
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Plus bas : 

« i.a vraie liberté est celle île l’âme. » 

A côté, une inscription religieuse, où l’on croit recon- 
naître la main cle Fauchet : 

« Souvenez-vous que vous êtes appelés non pour causer et pour être 
o oisifs, mais pour souffrir et pour travailler. » 

( Imitation de Jésus-Christ.) 

Sur un autre pan de mur , un souvenir à un nom chéri 
qu’on ne veut pas révéler même à la mort : 

« Je meurs pour... » 

(MontalesObert.) 

Sur la poutre : 

u Dignum certe deo spectaculum fortem virum colluclantcm cum 
u calamitate. » 

Au-dessus : 

< 

« Quels solides appuis dans le malheur suprême, 

« J’ai pour moi ma vertu, l’équité, Dieu lui-même ! » 

Au-dessous : 

« Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur. « 

Sut* l’embrasure de la fenêtre : 

« Cui virtus non deest, 
u Ille 

« Nunquam omnino miser... » 
u Rebus in arduis facile est contemnerc vilain, » 

« Duke et decorutn pro patriù mori. » 

« Non omnis moriar. » 

# Pummum credo nefas niiHWin præferro pudori ! » 
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En grosses lettres avec du sang , de la main de Ver- 
. gniaud : 


v Potius mori quàm fœdari ! » 

Enfin une indéchiffrable multitude d'inscriptions, d’ini- 
tiales, de strophes, de pensées non achevées, attestent toutes 
l’intrépidité d’hommes stoïques, nourris de la moelle de 
l’antiquité, et cherchant leur consolation, non dans l’espé- 
rance de la vie, mais dans la contemplation de la mort. Ces 
murailles, comme les victimes qu’elles ont renfermées, sai- 
gnent, mais ne pleurent pas. 


VIII 

> 

Les Girondins furent transférés , pendant la nuit , dans 
leur dernière prison , à la Conciergerie. La reine y était 
encore. Ainsi , le même toit couvrait la reine tombée du 
trône et les hommes qui l’en avaient précipitée au 10 août : 
la victime de la royauté et les victimes de la république. 
Là ils se trouvèrent réunis à Brissot, longtemps relégué seul 
à l’Abbaye, et à ceux de leurs collègues et' dé leurs amis qui,., 
comme Duperret et Riouffe, avaient été ramenés du Midi ou 
de la Bretagne pour être jugés avec eux. 

On les plaça dans un quartier distinct, du reste de la 
prison. Leurs cachots étaient contigus : un seul contenait 
dix-huit lits. Ils ne communiquaient avec les autres détenus 
que dans les cours, aux longues heures d’oisiveté et de pro- 
menade. L’impossibilité de s’évader de ces murs scellés de 
triples guichets, de barreaux de fei*, de verrous et de senti- 
nelles , avait fait adoucir le régime -du secret auquel ils 
avaient été quelque temps soumis. On leur avait permis 
l’usage de l’encre et du papier. Ils lisaient les feuilles pu- 
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bliques ; ils communiquaient dons le guichet avec leurs 
femmes , leurs enfants , leurs amis. Là seulement , ils s’at- 
tendrissaient en échangeant avec eux ces demi-mots, ces 
serrements de main, ces regards d’intelligence et ces larmes: 
consolation et supplice de ces entrevues dans les prisons. 
Jîrissot y voyait de temps en temps sa femme soulevant son 
fils dans ses bras pour lui faire embrasser son père. Mais la 
plupart étaient des jeunes hommes sans femme et sans 
faniille à Paris , attachés par des liens secrets à des femmes 
qui ne portaient pas leurs noms, qui ne pouvaient avouer ni 
leur amour ni leur douleur, et qui ne parvenaient qu’à force 
de ruses et de déguisements à échanger un billet, un soupir, 
un regard avec ceux qu’elles aimaient. 

Le beau-frère de Vergniaud, M. Alluaud, arriva de Li- 
moges pour apporter un peu d’argent au prisonnier , car 
Vergniaud était dans un dénûment complet; ses vêtements 
même tombaient en lambeaux. M. Alluaud avait amené 
avec lui son fils, enfant de dix ans, dont les traits rappe- 
laient au détenu l’image de sa sœur chérie. L’enfant, en 
voyant son oncle emprisonné comme un scélérat, le visage 
amaigri, le teint hâve, les cheveux épars, la barbe longue, 
les habits sales et usés tombant de scs épaules , se prit à 
pleurer et se rejeta avec effroi contre les genoux de son 
père. — « Mon enfant, » lui dit le prisonnier en le prenant 
dans ses bras, « rassure-toi et regarde-moi bien ; quand tu 
it seras homme, tu diras que tu as vu Vergniaud, le fon- 
« dateur de la république, dans le plus beau temps et dans 
« le plus glorieux costume de sa vie : celui où il souffrait la 
« persécution des scélérats, et où il se préparait à mourir 
« pour les hommes libres. » 

L’enfant s’en souvint qn effet , et le redit cinquante ans 
après à celui qui écrit ces lignes. 
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IX 


Aux heures de réunion dans le préau, les autres détenus 
se pressaient autour des Girondins pour les contempler et 
pour les entendre. Leurs entretiens roulaient sur les événe- 
ments du jour , sur les dangers de la patrie , sur les diffi- 
cultés de la liberté, sur les plaies de la république. Ils en 
parlaient en hommes qui n’avaient plus rien à ménager 
avec le temps , et qui voyaient ensanglanter et déshonorer 
leur ouvrage. Leur éloquence, qui n’avait rien perdu de son 
patriotisme, contractait sous ces voûtes quelque chose de la 
prophétie et de l’impassibilité céleste. Leur voix impartiale 
semblait sortir du tombeau. Brissot lisait à ses collègues les 
pages, qu’il léguait à l’avenir pour leur justification. Il 
regrettait sans cesse que cette liberté, qu’il était allé con- 
templer chez un peuple neuf, dans les forêts de l'Amérique, 
où les plus pures vertus la naturalisaient , fût nourrie de 
6ang et de poison chez un peuple vieilli et corrompu comme 
le nôtre, où il fallait créer jusqu’à l'homme pour régénérer 
les institutions humaines. Gensonné conservait sur scs lèvres 
l’àcreté du sarcasme, ce jgel corrosif de sa parole, et se ven- 
geait de la persécution par le mépris des persécuteurs. 
Lasource éclairait des feux de son ardente imagination les 
gouffres de l’anarchie. 11 se consolait de voir crouler son 
parti dans un écroulement général de l’Europe- Son esprit 
mystique montrait partout le doigt de Dieu écrivant la ruine 
de la société. Carra rêvait de nouvelles combinaisons et de 
nouvelles distributions de territoires entre les puissances de 
l’Europe. Il dessinait sur le globe la cfirtf? de la liberté , et 
prenait les chimères de son imagination pour le génie de 
l’homme d’État. Fauchet se frappait la poitrine devant ses 
collègues. 11 s’accusait, avec un repentir sincère, mais ferme, 
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d’avoir abandonné la foi de sa jeunesse. 11 démontrait que la 
religion seule pouvait guider les pas de la liberté. Il se ré- 
jouissait de donner à sa mort prochaine le caractère d’un 
double martyre : celui du prêtre qui se repent , et celui du 
républicain qui persévère. Sillery se taisait , trouvant dans 
ces moments suprêmes le silence plus digne que la plainte. 
Il revenait, comme Fauchet , aux croyances et aux pratiques 
religieuses. Tous deux se séparaient souvent de leurs collè- 
gues pour aller s’entretenir à l’écart avec un vénérable 
prêtre enfermé pour sa foi à la Conciergerie. C’était l’abbé 
Émery, ancien supérieur de la congrégation deSaint-Sulpice, 
de qui Fouquier-Tinville disait : « Nous le laissons vivre 
« parce qu’il étouffe plus de plaintes et plus de tumulte 
u dans nos prisons, par sa douceur et par ses conseils, que 
« les gendarmes et la peur de la guillotine ne pourraient le 
« faire. » 

Ducos et Fonfrède, jeunes hommes chez qui la prison ne 
pouvait refroidir l’enivrement de la jeunesse et la verve du 
Midi, jouaient avec la mort, écrivaient des vers, affectaient 
la folle gaieté des jours sereins, et ne retrouvaient la gra- 
vité et les larmes que dans les confidences de leur héroïque 
amitié, et dans les craintes que chacun des deux amis mani- 
festait sur le sort de l’autre. Souvent ils s’embrassaient et se 
tenaient par la main comme pour s’appuyer contre le sort. 
Ni les regrets de la fortune immense et de la longue per- 
spective de jours heureux qu’ils allaient quitter, ni les 
retours de pensées vers deux jeunes femmes aimées dont ils 
pressentaient le prochain veuvage, ne leur donnaient en 
apparence un seul repentir du sacrifice qu’ils offraient de 
leur vie à la liberté. 

Une fois cependant Fonfrède, se cachant de Ducos et 
s’entretenant avec le jeune Riouffe, laissa échapper un tor- 
rent contenu de douleur et de larmes, en parlant de sa 
femme et de ses enfants. Ducos s’en aperçut, s’approcha, 
et interrogeant avec vivacité Fonfrède : « Qu’as-tu donc et 
« que me caches-tu? » dit-il d'un ton de tendre reproche 
à son beau-frère!... « Ce n’est rien... c’est lui qui me par- 
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« lait et qui m’attendrissait, » répondit Fonfrède en mon- 
trant Riouffe. Ducos ne s’y trompa point. Les deux amis se 
serrèrent dans les bras l’un de l’autre , et séchèrent leurs 
larmes pour se les cacher. 

Valazé voyait approcher la mort comme le couronnement 
du sacrifice qu’il avait fait depuis longtemps de sa vie à sa 
patrie. 11 savait que les doctrines nouvelles veulent croître 
dans le sang de leurs premiers apôtres. Il se félicitait inté- 
rieurement de leur donner le sien. Il avait le fanatisme du 
dévouement et l’impatience du martyre. Ses traits, rayon- 
nant d’immortalité dans ces cachots, témoignaient en lui 
l’avant-goût d’une mort qu’il devancerait au lieu de la fuir. 
« Valazé, » lui disaient ses compagnons de misère, « on 
« vous punirait bien si on ne vous condamnait pas. » Il 
souriait à ces mots comme un homme dont on a deviné la 
pensée. 

Quelques heures avant le procès, il donna au jeune Riouffe 
une paire de ciseaux qu’il avait cachée jusque-là. « Tiens, » 
lui dit-il avec un ton d’ironie que Riouffe ne comprit 
qu’après coup, « on dit que c'est une arme dangereuse , et 
« on craint que nous n’attentions à nos jours ! » Il portait 
sur lui une arme plus sûre, et ce don n’était qu’une raillerie 
socratique à ses bourreaux. •• . ’ . 'v ■ 


X 

Quant à Vergniaud, il n’affectait ni fa gaieté à contre-sens 
de ses jeunes amis Ducos et Fonfrède, ni la solennité de 
Lasource, ni l’impatiente ardeur de mourir de Valazé, ni la 
préoccupation laborieuse de Brissot poué justifier, devant la 
postérité , sa mémoire. Il paraissait aussi insouciant de son 
souvenir qu’il l’avait été de sa vie. Serein , grave , naturel , 
quelquefois souriant, plus souvent pensif, il n’écrivait rien, 


Digitized by Google 



<8 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


il parlait peu, il semblait user, sans hâte connue sans re- 
gret, des jours dont l’oisiveté forcée ne messeyait pas trop 
à son caractère. Pilote arraché du timon pendant une tem- 
pête, il se reposait sur le pont, aux oscillations du navire 
dont la manœuvre ne le regardait plus. Son âme forte, et 
que sa fpree même rendait quelquefois trop immobile, son 
génie prophétique, mais paresseux, ne lui laissaient que 
peu de sensibilité sur lui-même. Il résumait, d'un coup d’œil 
et d'un mot, toute une situation, et ne la ressentait plus dans 
scs détails. Seul et morne sur son lit ou dans le préau, il 
illuminait quelquefois l’entretien par un de ces éclairs d’élo- 
quence que le cachot n’encadrait pas moins majestueuse- 
ment que la tribune. Ses collègues émus l'applaudissaient 
et le suppliaient de noter ces improvisations pour l'heure 
du tribunal ou pour la postérité. Vergniaud ne daignait pas 
ramasser ces miettes de son génie. L’éloquence chez lui 
n’était pas un art, c’était son àme même ; il était sûr de la 
porter toujours avec lui, et de la retrouver dans l’occasion. 
Il l’estimait comme une arme pour combattre, et non pour 
s’en parer devant le temps et devant l’avenir. Sa pensée 
évaporée, il ne cherchait pas à en conserver l'inutile écho. 
Il retombait dans son sommeil ou dans son indifférence. 

11 s’entretenait souvent avec Fauchet, et, sans partager sa 
foi, il goûtait les théories et les espérances du christianisme. 
Il considérait cette religion comme la vraie philosophie de 
l'humanité, revêtue de mystères et de mythes, pour la rendre 
accessible à la faiblesse de 41 l’enfance éternelle du genre 
humain. Il respectait le christianisme comme le fondeur 
respecte l’or dans une monnaie altérée. Il ne voulait pas la 
destruction , mais l’épuration lente , libre et prudente du 
culte. « Dégager Dieu de son image, « disait-il, « c’est la 
« dernière œuvre de la philosophie et de la Révolution. » 
Vergniaud estimait beaucoup plus le talent de Fauchet 
depuis que ce talent vague et déclamatoire s’était vivifié et 
comme sanctifié par la résurrection du sentiment religieux 
dans l’âme de l’évêque du Calvados, et par le pressentiment 
du martyre. Hors de ces entretiens, l’attitude extérieure de 
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Vergniaud était l’insouciance; non cette insouciance de 
l'homme léger qui ne s'élève pas jusqu'à la dignité de son 
sort, et qui profane les trois plus saintes choses de la vie : la 
conscience, l’infortune et la mort ; mais cette insouciance de 
l’homme grave qui juge sa propre situation , qui la domine 
et qui donne des distractions à sa vie jusqu’à l’heure où il la 
sacrifie à un devoir. 

Tel était Vergniaud dans la prison. Il ne paraissait le plus 
impassible de ses compagnons d’infortune que parce qu'il 
était le plus réfléchi et le plus grand. L’amitié avait un 
ascendant souverain sur son âme. La veille du jour où le 
procès de ses coaccusés s’ouvrit, il jeta dans la cour le poison 
qu’il avait porté depuis cinq mois sur lui, afin de mourir de 
la même mort que ses amis , et pour leur tenir compagnie 
jusqu’à l’échafaud. 


. XI 

Le 22 octobre on leur communiqua leur acte d'accusation, 
et le 26 leur procès commença. Jamais, depuis le procès 
des Templiers, un parti tout entier n’avait comparu, dans 
la personne de chefs plus nombreux, plus illustres et plus 
éloquents, devant des juges. LfArcnommée des accusés, leur 
longue puissance, leur danger présent, l’câpre vengeance qui 
pousse les hommes au spectacle des grands renversements 
de fortune, et qui leur donne une joie secrète à en contem- 
pler les débris, avaient amené et retinrent jusqu’à la fin une 
foule pressée dans l’enceinte et aux abords du tribunal révo- 
lutionnaire. La plupart des juges et des jurés avaient été 
eux-mêmes les amis et les clients des accusés. Ces juges n'en 
étaient que plus résolus à les trouver coupables et à se 
purger de tout soupçon de complicité , en jetant au peuple 
ce parti à dévorer. Toutefois ils n’osaient lever les yeux sur 
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les accusés, de peur d’y rencontrer une amitié, une suppli- 
cation ou un reproche. 

Une force armée imposante encombrait les postes de la 
Conciergerie et du palais de justice. Les canons, les uni- 
formes, les faisceaux d’armes, les sentinelles, la gendarme- 
rie , le sabre nu , annonçaient aux yeux un de ces procès 
politiques où le jugement est une bataille et la justice une 
exécution. 

A midi, les accusés furent introduits. On en comptait 
vingt-deux. Ce nombre fatal, écrit dans la première pensée 
de la proscription, au 31 mai, avait été maintenu malgré la 
fuite ou la mort de plusieurs des vingt-deux premiers dépu- 
tés désignés pour l’épuration de la Convention. On l’avait 
complété, en adjoignant aux Girondins des accusés étran- 
gers à leur faction, comme Boileau, Mainviclle, Bonneville, 
Antiboul , pour que le peuple , en voyant le même chiffre , 
crût retrouver le même complot, détester le même crime, 
et frapper les mêmes conspirateurs. 


XII 

A onze heures ils entrèrent, un à un, entre deux haies 
de gendarmes dans la salle d’audience. Ils prirent place en 
silence sur le banc des accusés. La foule, en les voyant 
passer, se demandait leurs noms, et cherchait sur leurs 
visages l’empreinte imaginaire des forfaits qu’on avait per- 
sonnifiés en eux. Elle s’étonnait néanmoins de ce que des 
fronts si jeunes et des visages si sereins cachassent, sous la 
beauté et sous la douceur des traits, tant de scélératesses et 
tant de perfidies. Le premier qui s’assit sur le banc était 
Ducos. A peine âgé de vingt-huit ans, sa figure d’adolescent, 
ses yeux noirs et perçants, la mobilité de sa physionomie 
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révélaient une de ces natures méridionales dans lesquelles 
la vivacité des impressions nuit à leur profondeur ; hommes 
chez qui tout est léger, même l’héroïsme. Fonfrède, plus 
jeune encore que son beau-frère, marchait après lui. Une 
ombre de mélancolie plus grave était répandue sur son , 
visage. On voyait, dans sa physionomie pensive, la lutte 
intérieure de l’amour qui l’attachait à la vie contre la géné- 
reuse amitié qui le dévouait volontaii*ement à la mort. Plu- 
sieurs fois on avait offert à Fonfrède les moyens de s’éva- 
der : « Non , » avait-il répondu , « le sort de Ducos sera le 
u mien. Me sauver seul, ce ne serait pas me sauver, ce 
r« serait le perdre. » Sorti un joir- de la prison, Fonfrède y 
était volontairement rentré. Les regards de ces deux jeunes 
Girondins se portaient avec plus d’assurance sur la foule et 
avec plus de confiance sur les jurés. Ducos et Fonfrède 
n’avaient partagé, à la Convention et dans la commission 
des Douze, ni la sagesse de Condorcet et de Brissot, ni la 
modération de Vergniaud. Enthousiastes et fougueux comme 
la Montagne, ils avaient gourmandé souvent la mollesse 
révolutionnaire de leur parti. Us ne haïssaient de Danton 
que les taches de septembre ; son geste et sa parole les 
entraînaient. 11 eût été leur chef si Vergniaud n’avait pas 
existé. Chers à la Montagne, <^ui avait clc l’attrait pour leur 
jeunesse , ils espéraient en secret que les Montagnards leur 
tiendraient compte au dernier moment de leurs opinions. 

Us n’étaient coupables que de porter le nom de leur parti. 



XIII - ' 

0 

Après eux, venait Boileau, juge de paix d’Avalon. Homme 
faible, égaré par accident dans les rangs de la Gironde, 
s’apercevant de son erreur devant la mort, il proclamait, 
avec un repentir tardif, les opinions triomphantes et le 
7 . 5 
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patriotisme sans pitié de la Convention. Boileau avait qua- 
rante ans. Sa figure indécise attestait la fluctuation de ses 
idées. Ses regards quêtaient les regards des juges et sem- 
blaient leur dire : « Ne inc confondez pas avec mes pré- 
« tendus complices; si je n’étais avec eux , je serais contre 
« eux. » 

Mainvielle suivait; jeune député de Marseille, âgé de 
vingt-huit ans comme Ducos, d une beauté aussi frappante 
mais plus mâle que celle de Barbaroux. Il avait trempé ses 
mains dans le sang d’Avignon, sa patrie, pour l’arracher 
par la violence au parti papal, et pour la jeter à la France 
et à la Révolution. Accusé par Marat de modérantisme, 
cette accusation l'avait fait confondre avec la Gironde. 

Duprat, son compatriote et son ami, l'accompagnait, pour 
le même crime, dans les cachots et au tribunal. Après eux, 
Antiboul, né à Saint-Tropez et député du Var. Coupable 
d’humanité courageuse dans le procès de Louis XVI, Anli- 
boul avait consenti à le proscrire comme roi, mais non à le 
supplicier comme homme. Sa conscience était son crime. 
Il en portait le calme et la pureté sur ses traits. Plus loin, 
Duehàtel, député des Deux-Sèvres, âgé de vingt-sept ans, 
qui s’était lait porter mourant à la tribune, enveloppé d une 
couverture, pour voter contre la mort du tyran, et qu'on 
appelait à la Convention, à cause de ce costume et de cet 
acte, le revenant de la tyrannie. L’élévation de sa huile, 
l’attitude martiale de son corps, la grâce et la noblesse de sa 
figure attiraient tous les yeux. 

Carra, député de Saône-et-Loire à la Convention, était 
assis à côté de Duehàtel. L’expression commune et désor- 
donnée de sa physionomie, son corps courbé, sa tète grosse 
et lourde, ses habits négligés, qui rappelaient le costume de 
Marat, contrastaient avec la stature et avec la beauté de 
Duehàtel. Carra était un de ces hommes qui ont l’impa- 
tience de la gloire dans l’âme sans en avoir la portée dans 
l’esprit ; qui se jettent dans les courants des idées du temps 
pour flotter les premiers à la surface des événements ; mais 
qui, ayant dans les sentiments plus de lumières que dans 
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rintclligence, s’arrêtent quand ils s’aperçoivent que le cou- 
rant les mène au crime, et sont submergés volontairement 
par les tempêtes qu’ils ont soulevées : tel était Carra. Savant, 
confus, fanatique, déclamatoire, fougueux dans le mouve- 
ment, fougueux dans la résistance. Il s'était réfugié dans la 
Gironde pour combattre les excès du peuple, sans désavouer 
la république. Son journal avait été l’écho de leurs doc- 
trines et de leur éloquence. L'écho devait périr avec les 
voix. 

Un homme obscur, au costume et au maintien rustiques, 
Duperret, victime involontaire de Charlotte Corday, s’as- 
seyait auprès de Carra. Il était noble cependant; mais il 
cultivait de ses propres mains le domaine rural de "ses 
pères. Sans ambition et sans vanité, la Révolution était 
venue le prendre, comme Cincinnatus, à la charrue. On 
l’avait élu malgré lui comme le plus honnête homme. Il 
payait le prix de sa bonne renommée. Il avait quarante- 
sept ans. Ensuite venait Gardien, député de la Vienne, du 
même âge et d’un extérieur aussi recueilli. Gardien avait 
voté contre la mort du roi. Il avait fait partie de la com- 
mission des Douze. 11 y avait déployé l’énergie calme du bon 
citoyen contre les factieux. Il avait demandé l’arrestation 
d’Hébert, de Chaumette, des conspirateurs de la commune. 
Il méritait sa place au premier, rîjng.des vaincus du 51 mai, 
et il l’acceptait. Puis Lacaze, député' dé Lihflurhc; et Les- 
tcrpt-Beauvais, député de la Haute- Vienflp : tous deux amis 
dcGensonné, admirateurs passionnés dé'gon.éloquencç/ct 
de son courage, et fiers d’être accusés des .mêmes verjus 
que lui. Leurs figures montraient ce sentiment dans leur 
expression. Ils s’enveloppaient dans l’accuSîrtion de Gen- 
sonné comme dans leur gloire. 

Gcnsonné lui-même était à côté d’eux. C’était un homme 
de trente-cinq ans; mais la maturité de la pensée, l’impor- 
tance du rôle, la fixité réfléchie des opinions avaient accen- 
tué ses traits, et leur donnaient une sorte d’empreinte lapi- 
daire ferme, dure et arrêtée comme dans la vieillesse. Son 
front haut était renversé en arrière. Ses cheveux touffus, 
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hérissés par le peigne et poudrés à blanc, en relevaient 
encore la hauteur. Il portait sa tète avec une fierté qui 
ressemblait au défi. Un sourire légèrement sardonique 
relevait les coins de sa bouche. On sentait que le sarcasme 
intérieur prenait en dérision dans sa pensée les juges, les 
accusateurs et le peuple. C’était la figure de l’impopularité; 
l’aristocratie intellectuelle, dédaigneuse comme l’aristocratie 
du sang. Son costume, soigné, élégant, affectant les formes 
et les étoffes proscrites, ajoutait encore à ce caractère im- 
populaire de la physionomie de Gcnsonné. 

Un médecin de Dinan , Lchardy, député du Morbihan, 
homme sans autre ambition que l'amour des hommes et 
sans autre éclat que sa mort , s’abritait modestement sous le 
bras de Gensonné. Il avait pris la minorité des Girondins 
pour la vertu, et s’était rejeté vers eux par horreur de leurs 
ennemis. Sa pensée sensible et souffrante paraissait plus 
occupée de leur sort que du sien. 

Ensuite, l’auditoire se montrait Lasourcc : homme de 
bien, à la parole exaltée et à l'imagination tragique. Ses 
cheveux ronds et sans poudre, son habit noir, son maintien 
austère, sa physionomie ascétique et concentrée rappelaient 
en lui le ministre du saint Evangile et ces puritains de 
Cromwell qui cherchaient Dieu dans la liberté, et dans leur 
procès le martyre. Vigée, homme sans nom, à peine arrivé à 
la Convention, et pris au piège de ses premiers votes, passait 
inaperçu après I.asource. 

Lasource et Vigée précédaient Sillery, l’ancien confident 
du duc d’Orléans, accusé de lui inspirer , par sa femme, les 
pensées ambitieuses et les convoitises du trône. Sillery s’était 
séparé de son maître depuis la mort du roi. Il avait senti son 
cœur honnête soulevé devant le régicide. Il s était arrêté, 
non en homme timide qui se repent en silence et qui fuit 
dans l’ombre, mais en homme résolu qui se retourne et qui 
fait face au danger. Une république grande et pure lui avait 
paru une plus noble ambition qu’une royauté ramassée 
dans le sang. Il s’était rallié aux Girondins. Aimant toujours 
le duc d'Orléans, respectueux envers une liaison brisée ; 
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mais conseillant à ce prince en secret le retour, et lui pré- 
disant la catastrophe. L'attitude militaire de Sillery, son 
costume patricien, sa physionomie hautaine révélaient en 
lui le gentilhomme qui méprise la foule. Atteint des pre- 
mières infirmités de l’âge, envenimées par l’humidité des 
cachots, Sillery marchait, appuyé d’une main sur une 
béquille, comme un blessé de la Révolution. Mais ce signe 
de souffrance physique donnait plus d'intérêt à sa démarche 
qu’elle ne lui enlevait de légèreté et de grâce. L’expression 
de sa figure était le bonheur. Il semblait jouir d'échapper 
aux difficultés de sa situation et aux reproches de son passé, 
par une noble mort au milieu de ses amis, et avec l’élite de 
la république. 

Yalazé avait la contenance d’un soldat au feu. La consi- 
gne de sa conscience lui disait de mourir, et il mourait. Son 
costume conservait, dans la manière dont il le portait, une 
habitude d'uniforme. Ses membres grêles, ses traits pâles et 
macérés, le feu sombre de ses veux révélaient un de ces 
hommes obstinés que la conviction dévore, et chez lesquels 
la pensée est la perpétuelle maladie du corps. 

L'abbé Fauchet venait immédiatement après Valazé. Il 
touchait à cinquante ans. Mais la beauté de scs traits , l’élé- 
vation de sa stature, la coloration de son teint le faisaient 
paraître plus jeune que ses années. Son costume rappelait le 
sacerdoce par la couleur et par la- coupe de spn habit. Ses 
cheveux dessinaient sur sa tête la tonsureau 'prètre chrétien, 
longtemps couverte du bonnet rouge dp révolutionnaire. 
Son visage n'avait d’autre expression que* cille 3le son ârfie : 
l’enthousiasme. On sentait que cette poitrîpe n’était qü’un 
foyer. Fauchet y avait nourri tour à tour oiripuià la fois le 
triple feu de l’amour, de la liberté et de Dieu. Le moment 
de Dieu était venu. Il lui jetait sa vie en expiation. La 
splendeur de l’inspiré, de l’apôtre et de l’orateur rayonnait 
autour de son front. Le tribunal était pour Fauchet un sanc- 
tuaire où il venait confesser ses fautes et offrir le sacrifice 
de son propre sang. 


3 . 
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XIV 


Brissot était l’avant-dernier. C’était un homme de moyen 
âge, de petite taille, de visage macéré , éclairé seulement 
d’une intelligence lumineuse, et ennobli par une intrépide 
obstination d’idée. Vêtu avec une simplicité affectée de phi- 
losophe ou d’homme de la nature, son habit noir râpé n’était 
qu’un morceau de drap taillé mathématiquement pour 
recouvrir les membres d’un homme. Ses cheveux ronds, 
courts, sans poudre et tombant sur la nuque, carrément 
coupés par le ciseau , retraçaient le quaker américain , son 
modèle. Brissot tenait à la main un crayon et un papier. Il 
y jetait à chaque instant quelques notes. Il était le seul 
agité. On voyait que, poursuivi par la mauvaise et injuste 
renommée de libelliste et d’aventurier politique dont sa 
jeunesse avait été tachée, par ses malheurs plus que par scs 
fautes , il sentait plus que ses collègues le besoin de se 
défendre, et qu’il accepterait plus résolument le supplice 
que la calomnie. 11 jouissait de la confondre par la mort 
d'un sage et d’un martyr. 


XV 

Enfin s’avançait le dernier et le plus regardé de tou9, 
Vergniaud. Tout Paris le connaissait et l’avait vu, dans sa 
majestueuse perspective, sur le piédestal de la tribune. On 
était curieux de contempler non-seulement l’orateur de 
plain-pied avec ses ennemis, mais l’homme descendu jus- 
qu’à la sellette de l’accusé. On attendait de lui des efforts 
et des éclats d’éloquence, qui donneraient au drame du 
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procès des péripéties et des retours d’opinion dignes des 
jours de Démosthènc ou de Cicéron. Le prestige de Ver- 
gniaud l’environnait tout entier. Il était de ces hommes 
dont on attend tout, même l’impossible. 

Un murmure d’intérêt et de compassion s’éleva à son as- 
pect. Ce n’était plus le Vergniaud de la Convention, c’était le 
prisonnier du peuple. Ses muscles, détendus par l’oisiveté 
et par le découragement de l'amc, n’accentuaient plus la 
charpente un peu massive et un peu molle de son corps. Il 
y avait dans son attitude un abandon de lui-même qui 
ressemblait à l’affaissement. Sa taille était lourde, sa dé- 
marche pesante, son œil ébloui ou éteint, ses joues étaient 
gonflées et flasques. Son teint livide et délavé avait con- 
tracté la pâleur des prisons. Son front suintait de moiteur. 
Les boucles de ses cheveux semblaient collées à sa peau par 
cette sueur perpétuelle. II était couvert du même habit 
bleu, à longues basques pendantes et à large collet ren- 
versé, dont on l'avait vu toujours revêtu à la Convention ; 
mais cet habit, devenu trop étroit pour scs membres gros- 
sis, éclatait sur les épaules, s’écartait sur la poitrine et 
gênait ses mouvements comme un vêtement d'emprunt. 
Toute sa personne respirait la décadence des grandes 
choses. On s’attendrissait involontairement en le voyant : 
on ne frémissait plus. C’était l’athlète renversé et couché à 
terre. Bien que Vergniaud fût entré le dernier, sjcs collègues 
lui firent place au milieu du banc, comme à uif^fiéf autour 
duquel ils se faisaient gloire de se grouper. Le» gendarmes 
lui permirent de s’asseoir. . • j 

■4 


XVI 


L’acte d’accusation de Fouquier-Tinville, concerté, dit- 
on, avec Robespierre et Saint-Just, n’était qu’une longue 
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et amère reproduction du pamphlet de Camille Desmou- 
lins intitulé : Histoire de la faction de la Gironde. C’était 
l’histoire de la calomnie écrite par le calomniateur, et 
reçue en témoignage par le bourreau. On n’y ajouta rien. 
La haine n’avait pas besoin d’ètrc convaincue ; elle avait 
condamné d’avance. 

Les juges firent comparaître comme témoins tous les 
ennemis les plus avérés des accusés. Paclie, Chabot, Hé- 
bert, Chaumette, Montaut, Fabre d’Églantine, Léonard 
Bourdon, le Jacobin Dcflieux lurent, au lieu de témoi- 
gnage , de longues invectives contre les accusés. Ceux-ci 
discutèrent en quelques mots avec les témoins. Au lieu de 
porter la défense à la hauteur de leur situation et de leur 
âme, sur le terrain de la politique générale, et d’avouer le 
crime glorieux d’avoir voulu modérer la Révolution pour 
la rendre irréprochable et invincible , ils se bornèrent 
à se couvrir individuellement contre les coups de leurs 
ennemis. Leur défense en fut dégradée et leur dignité 
s’abaissa. Vergniaud lui-même parut s’excuser plus que se 
glorifier de ses opinions. Brissot, plus ferme et plus fier 
devant ses ennemis , réfuta victorieusement Chabot , et 
lutta jusqu’à la fin de paroles avec ses accusateurs. Sillery 
avoua son vrai crime : le vote contre la mort du roi, et 
en décora sa mémoire. Aucun mot digne de retentir dans 
l’histoire ne jaillit du cœur de ces grands accusés. La crainte 
de compromettre un reste de vie scella leurs lèvres. Le soin 
de sauver leurs jours nuisit au soin de venger leur mémoire. 
Ils ne redevinrent grands qu’après avoir perdu toute espé- 
rance. : - 


XVI i 


Néanmoins, le procès qui sc prolongeait depuis sept 
jours, la parole demandée par Gensonné au nom de tous 
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les aceusés pour réfuter l'accusation, lassaient le tribunal 
et les jurés, et inquiétaient la Montagne. L'opinion pu- 
blique, qui se laisse si promptement amollir et retourner 
par la vue des victimes, commençait à incliner à l’indul- 
gence. On sc demandait tout haut, en sortant des séances 
du tribunal, quelle récompense aurait donc la république 
pour scs ennemis, puisqu’elle traitait ainsi ses premiers 
fondateurs? On plaignait tant de jeunesse, de beauté, de 
génie, immolés à un crime d'opinion. On parlait de la basse 
jalousie de Robespierre et de Danton, qui chargeaient la 
mort de fermer ces bouches éloquentes, pour n'avoir plus le 
souci et souvent l'humiliation de leur répondre. 

Ces premiers symptômes de retour de faveur aux Giron- 
dins alarmèrent la commune. Le gendre de Pache, Audouin, 
autrefois prêtre, aujourd'hui persécuteur acharné, alla som- 
mer le comité de salut public de clore le débat en permet- 
tant au président de déclarer les jurés suffisamment éclairés. 
Le jury, contraint par cette déclaration, ferma les débats 
le 50 octobre, à huit heures du soir. Tous les accusés furent 
déclarés coupables d'avoir conspiré contre l'unité et l'indi- 
visibilité de la république, et condamnés à mort. 

À ce mot de mort, un cri d'étonnement et d’horreur 
s'élève des bancs des accusés. Le plus grand nombre, et 
surtout Boileau, Ducos, Fonfrèdc, Antiboul, Mainvielle, 
s’attendaient à être acquittés. Leurs gestes de consterna- 
tion, leurs poings tendus vers les jurés, leurs nialéflictions 
convulsives jettent un moment de trouble dans Jç prétoire. 
Un des accusés, qui a fait un geste inaperçu de» main vers 
la poitrine comme pour déchirer ses vêtements, glisse de 
son banc sur le parquet : c’était Valazé. « Eh qufiij ! Valazé, 
« tu faiblis? » lui dit Brissot en s'efforçant de le soutenir. 
— « Non, je meurs ! » répond Valazé, et il expire la main 
sur le poignard dont il vient de se percer le cœur. 

A ce spectacle, lé silence se rétablit. L’exemple de Valazé 
fait rougir les jeunes condamnés d’un moment de faiblesse. 
Boileau seul, protestant contre l'arrêt qui le confond avec 
les Girondins, lance son chapeau en l’air et s'écrie : « Je 
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« suis innocent! je suis Jacobin ! je suis Montagnard ! » Les 
sarcasmes de l’auditoire lui répondent. Au lieu de pitié, il 
ne trouve dans tous les regards que du mépris. Brissot 
penche sa tête sur sa poitrine et paraît réfléchir. Fauchet 
et Lasource joignent les mains et lèvent les yeux au ciel. 
Vergniaud, placé sur le banc le plus élevé, promène impas- 
sible sur le tribunal, sur scs collègues et sur la foule, un 
regard qui semble résumer la scène et chercher dans le 
passé un exemple et une image d’une pareille dérision de^ 
la destinée et d’une pareille ingratitude du peuple. Siltery - 
jette sa béquille et s’écrie : « C’est aujourd’hui le plus beau 
« jour de ma vie ! >» Fonfrède se tourne vers Ducos et 
l’entoure de ses bras en sanglotant : « Mon ami, » lui dit-il, 

« c’est moi qui te donne la mort! mais console-toi, nous 
«i allons mourir ensemble. » 


ii» 


XVIII 


A ce moment un cri s’élève du milieu de la foule. Un 
jeune homme se débat dans un groupe de spectateurs, et 
s’efforce vainement de se faire place à travers les rangs 
pressés pour s’enfuir vers la porte : « Laisscz-moi fuir, 
« laissez-raoi me dérober à ce spectacle ! » s’écriait-il en se 
voilant les yeux de ses deux mains. « Misérable que je suis, 
« c’est moi qui les tue ! C’est mon Brissot dévoilé qui les 
« accuse et qui les juge ! Je ne puis supporter la vue de 
« mon ouvrage ! je sens les gouttes de leur sang rejaillir 
« sur cette main qui les a dénoncés ! » Ce jeune homme 
était Camille Desmoulins, inconséquent dans sa pitié comme 
dans sa haine, et dont la légèreté tour à tour perverse ou 
puérile cédait aux larmes comme elle agaçait le sang. La 
foule indifférente ou dédaigneuse le retint, et le fit taire 
comme un enfant. 
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XIX 


Il était onze heures du soir. Après un moment donné au 
contre-coup du jugement, à l'émotion des condamnés, aux 
cris de : Vive lu république ! poussés par la foule, la séance 
fut levée. 

Les Girondins, en descendant un à un de leurs bancs, se 
groupent autour du cadavre de Vulazé étendu sur une 
estrade, le touchent respectueusement du doigt pour s’as- 
surer s’il respire encore; puis, comme saisis d'une inspira- 
tion électrique au contact du républicain sacrifié par sa 
propre main, ils s’écrient d’une seule voix : « Nous mourons 
u innocents, vive la république ! » Quelques-uns jettent au 
même instant des poignées d’assignats, non, comme on l’a 
cru , pour faire appel à la corruption et à l'émeute , mais 
pour léguer au peuple , comme les Romains, une monnaie 
désormais inutile à leur propre vie. La foule se précipite sur 
ce legs des mourants et parait s’attendrir. Hermann ordonne 
aux gendarmes de faire leur devoir et d’entraîner les con- 
damnés. Ils rentrent sous la voûte de l’escalier qui descend 
aux cachots. Leur présence d’esprit, un moment déconcertée, 
revient tout entière avec la certitude de leur sort. « Mon 
« ami, » dit en affectant le rire Dueos à Fonfrède, « je ne 
« vois plus qu’un moyen de nous sauver : c’est de déclarer 
« l'unité de nos deux vies et V indivisibilité de nos deux têtes. » 
Fonfrède sourit mélancoliquement. Sa pensée, plus^ponforme 
avec un pareil moment, pleurait au foyer de la jeune famille 
à laquelle il était arraché. « Ah ! mes pauvres enfants ! » fut 
sa seule réponse. 

Cependant , fidèles à la parole qu’ils avaient donnée aux 
autres détenus de la Conciergerie de les informer de leur 
sort par les échos de leurs voix, ils entonnent, en sortant du 
tribunal, l’hymne des Marseillais : 

» Allons , enfants de la patrie , 

Le jour de gloire est arrivé ! » 
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et le chantent en chœur avec une énergie désespérée qui fait 
trembler les marches de l’escalier et les voûtes des guichets 
et des corridors. 

A ces accents les détenus s’éveillent, et comprennent que 
les accusés chantent l’hymne de leur propre mort. L’horreur 
et la pitié leur répondent par des acclamations , des gémis- 
sements et des adieux, du fond de tous les cachots. 

On les confina tous pour cette dernière nuit dans le grand 
cachot , cette salle d'attente de la mort. Le tribunal venait 
d'ordonner que le corps à peine refroidi de Valazé sérail 
réintégré dans la prison, conduit sur la même charrette que 
scs complices au lieu du supplice, et inhumé avec eux. 
Seul arrêt peut-être qui ait supplicié la mort ! 

Quatre gendarmes, exécuteurs de ce jugement d’Hermann, 
suivant pas à pas la eolonne des condamnés sous les voûtes 
du corridor, portaient sur un brancard le cadavre sanglant, 
et le déposèrent dans un angle du cachot. Les Girondins 
vinrent un à un baiser la main héroïque de leur ami. Ils 
lui recouvrirent le visage de son manteau. Si près de se 
rejoindre , l’adieu fut plus respectueux que triste. « A de- 
« main! » dirent-ils au cadavre; et ils recueillirent leurs 
forces pour ce lendemain. 


XX 

Ils y touchaient : il était minuit. Le député Bailleul, leur 
collègue de l’Assemblée , leur complice d’opinion , proscrit 
comme eux , mais échappé à la proscription et caché dans 
Paris , leur avait promis de leur faire apporter du dehors , 
le jour de leur jugement , un dernier repas triomphal ou 
funèbre, selon l'arrêt, en réjouissance de leur liberté ou en 
commémoration de leur mort. Bailleul , quoique invisible, 
avait tenu sa promesse par l’intermédiaire d’un ami. Le 
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souper funéraire était dressé dans le grand cachot. Les roetsT 
recherchés, les vins rares, les fleurs chères, les flambeaux 
nombreux couvraient la table de chêne des prisons. Luxe de 
l'adieu suprême, prodigalité des mourants qui n'ont rien à 
épargner pour le jour suivant. Les condamnés s'assirent à 
ce dernier banquet, d'abord pour restaurer en silence leurs 
forces épuisées, puis ils y restèrent pour attendre avec pa- 
tience et avec distraction le jour. Ce n’était pas la peine de 
dormir. Un prêtre, jeune alors, destiné à leur survivre plus 
d’un demi-siècle, l’abbé Lambert, ami de Brissot et d’autres 
Girondins , introduit à la Conciergerie pour consoler les 
mourants ou pour les bénir, attendait dans le corridor la fin 
du souper. Les portes étaient ouvertes. Il assistait de là à 
cette scène, et notait dans son âme les gestes, les soupirs et 
les paroles des convives. C’est de lui que la postérité tient 
la plus grande partie de ces détails véridiques comme la 
conscience , et fidèles comme la mémoire d’un dernier 
ami. 


XXI 


Le repas fut prolongé jusqu’au premier crépuscule du 
jour. Vergniaud, placé au milieu de la table, la présidait 
avec la même dignité calme qu'il avait gardée la nuit du 
10 août, en présidant la Convention. Vergniaud était de 
tous celui qui avait le moins à regretter en quittant la vie, 
car il avait accompli sa gloire et il ne laissait ni père , ni 
mère, ni épouse, ni enfants derrière lui. Les autres se pla- 
cèrent par groupes, rapprochés par le hasard ou par l’atfec- 
tion. Brissot seul était à un bout de la table, mangeant peu 
et ne parlant pas. 

Rien n’indiqua pendant longtemps, dans les physionomies 
et ‘dans les propos, que ce repas lût le prélude d’un supplice. 

7. i 
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On eût dit une rencontre fortuite de voyageurs dans une 
hôtellerie, sur la route, se hâtant de saisir à table les délices 
fugitives d’un repas que le départ va interrompre. Ils man- 
gèrent et burent avec appétit , mais sobrement. On enten- 
dait de la porte le bruit du service et le tintement des 
verres entrecoupé de peu de conversations : silence de con- 
vives qui satisfont la première faim. Quand on eut emporté 
les mets et laissé seulement sur la table les fruits , les fla- 
cons et les fleurs, l’entretien devint tour â tour animé, 
bruyant et grave, comme l’entretien d'hommes insouciants 
dont la chaleur du vin délie la langue et les pensées. Main- 
vielle, Antiboul, Ducliàtel, Fonfrède, Dueos, toute cette 
jeunesse qui ne pouvait se croire assez vieillie en une heure 
pour mourir demain , s’évapora en paroles légères et en 
saillies joyeuses. Ces paroles contrastaient avec la mort si 
voisine , profanaient la sainteté de la dernière heure, et 
glaçaient de froid le faux sourire que ces jeunes gens s’effor- 
caient de répandre autour d’eux. Cette affectation de gaieté 
devant Dieu et devant la dernière heure était également 
irrespectueuse pour la vie ou pour l’immortalité. Ils ne pou- 
vaient ni quitter l'une ni aborder l’autre si légèrement. Ces 
plaisanteries posthumes tombaient de leurs lèvres comme 
tombent sur un cercueil ces fleurs que personne ne respire, 
qui contractent l’odeur du sépulcre, et qui , lorsqu’elles ne 
sont pas des reliques, ressemblent à des dérisions. 

Brissot , Faucliet , Sillery , Lasource , Lehardy , Carra 
essayaient quelquefois de répondre à ces provocations 
bruyantes d'une gaieté feinte et d’une fausse indifférence. 
Mais cette gaieté déplacée de leurs jeunes collègues effleurait 
à peine les lèvres de ces hommes mûrs. Vergniaud, plus 
grave et plus réellement intrépide dans sa gravité, regardait 
Dueos et Fonfrède avec un sourire où l’indulgence se mêlait 
à la compassion. 

Ces éclats de bruit et de joie funèbres apaisés, l’entretien 
prit vers le malin un tour plus sérieux et un accent plus 
solennel. Brissot parla en prophète des malheurs de la répu- 
blique , décapitée de ses plus vertueux et de ses plus éfo- 
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qucnts citoyens. « Que de sang ne faudrait-il pas pour laver 
« le nôtre ! » s’écria-t-il en finissant. Ils se turent tous un 
moment et parurent consternés devant le fantôme de l’ave- 
nir évoqué par Brissot. « Mes amis, » reprit Vergniaud , 
« en greffant l’arbre nous l’avons tué ; il était trop vieux ; 
«' Robespierre le coupe. Sera-t-il plus heureux que nous? 
« Non. Ce sol est trop léger pour nourrir les racines de la 
« liberté civique, ce peuple est trop enfant pour manier ses 
« lois sans se blesser ; il reviendra à scs rois, comme l’enfant 
« revient à scs hochets!... Nous nous sommes trompés de 
u temps en naissant et en mourant pour la liberté du 
« monde, » poursuivit-il ; « nous nous sommes crus à Rome, 
« et nous étions à Paris ! Mais les révolutions sont comme 
« ces crises qui blanchissent en une nuit la tête d’un 
« homme : elles mûrissent vite les peuples. Le sang de nos 
« veines est assez chaud pour féconder le sol de la répu- 
« blique. N’emportons pas avec nous l’avenir, et laissons 
« l’espérance au peuple en échange de la mort qu’il va nous 
« donner ! » 


XXII 


Il y eut un long silence après ces paroles de Vergniaud, 
et l’entretien s’élança de la terre ou ciel avec les pensées. 
« Que ferons-nous demain à pareille heure? » dit Ducos, 
qui mêlait toujours les formes de la plaisanterie aux sujets 
les plus sérieux. Chacun répondit selon sa nature. « Nous 
« dormirons après la journée, » dirent quelques-uns. Le 
scepticisme du siècle corrompait jusqu’aux dernières pen- 
sées et ne promettait que l’anéantissement de l’âme à des 
hommes qui allaient mourir pour l’immortalité d’une pensée 
humaine. L’immortalité de l’âme et les sublimes conjectures 
de la vie future à laquelle ils touchaient occupèrent plus 
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convenablement les instants qui restaient à la conversation. 
Les voix baissèrent; l’accent se solennisa ; les sourires s'effa- 
cèrent ; le son de la parole devint grave et sourd comme le 
bruit du marteau qui sonde une tombe. Fonfrède, Gensonné, 
Carra, Fauchet, Brissot tinrent des discours où respiraient 
toute la divinité de la raison humaine, et toute la certitude 
de la conscience sur les mystérieux problèmes de la destinée 
immatérielle de l'esprit humain. 

Vergniaud, qui se taisait jusque-là, interpellé par ses 
amis, résuma le débat. Jamais, dit le témoin que nous citons 
et qui l’avait souvent admiré à la tribune, jamais son front, 
son geste, sa parole, l'accent souterrain de sa voix n’avaient 
remué de si profondes fibres dans le cœur de ses auditoires. 
Il semblait parler du haut de la tribune de Dieu . 

Les paroles de Vergniaud furent perdues. L'impression 
seule en resta dans Famé du prêtre. 

Après avoir relié, en un seul et invincible faisceau, toutes 
les preuves morales de l’existence d’un premier être , qu'il 
appelait, comme son temps, l'Être suprême; après avoir 
démontré la nécessité d'une providence , conséquence de 
l’excellence de cet Être suprême sur les créations émanées 
de lui, et la nécessité de la justice, dette divine du Créateur 
envers ses œuvres ; après avoir cité , de Socrate à Cicéron et 
de Cicéron à tous les justes immolés, la croyance universelle 
des peuples et des sages, preuve au-dessus de toutes les 
preuves puisqu’elle est dans la nature un instinct de seconde 
vie aussi irréfutable que l’instinct de la vie présente ; après 
avoir poussé jusqu’à l'évidence et jusqu’à l’enthousiasme la 
certitude d’une continuation de l’être après cet être mortel 
non détruit, métamorphosé par la mort : « Mais, » dit-il en 
termes plus éloquents et en s’exaltant jusqu’au lyrisme du 
prophète politique et en ramenant le sujet à la situation de 
ses coaccusés, pour prendre sa dernière preuve en eux- 
mêmes, « la meilleure démonstration de l’immortalité, 
« n’est-ce pas nous? Nous ici? Nous calmes, sereins, impas- 
« sibles à côté du cadavre de notre ami , en face de notre 
« propre cadavre, discutant comme une paisible assemblée 
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« de philosophes sur l’éclair ou sur la nuit qui suivra immé- 
« diatement notre dernier soupir, et mourant plus heureux 
« que Danton, qui va vivre, et que Robespierre, qui va 
« triompher? 

« Or, pourquoi ce calme dans nos discours et cette séré- 
« nité dans nos âmes? N’est-ce pas, en nous, le sentiment 
« d’avoir accompli un grand devoir envers l’humanité ? Eh 
« bien! qu’est-ce donc que la patrie, qu’est-ce donc que 
«i l’humanité ? Est-ce cet amas de poussière animée qui est 
« un homme aujourd'hui, qui sera de la boue et du sang 
« demain? Non, ce n’est pas pour cette fange vivante, c’est 
« pour l’âme de l’humanité et de la patrie que nous mou- 
« rons ! Mais qui sommes-nous donc nous-mêmes sinon une 
« parcelle de cette âme collective du genre humain? Chaque 
« homme aussi dont se compose notre espèce a un esprit 
« immortel , impérissable et confondu avec cette âme de la 
« patrie et du genre humain , pour laquelle il est si beau et 
« si doux de se dévouer, de souffrir et de mourir ! Voilà 
« pourquoi nous ne sommes pas de sublimes dupes, «conti- 
nua-t-il , « mais des êtres conséquents à leur instinct moral, 
« et qui vont, après ce devoir accompli, vivre encore, souf- 
« frir ou jouir dans l’immortalité des destinées de l’huma- 
« nité. Mourons donc, non avec confiance, mais avec certi- 
« tude. Notre témoin dans ce grand procès avec la mort, 
« c’est notre conscience! notre juge, c’est ce grand Être 
« dont les siècles cherchent le nom et dont nous servons les 
« desseins comme des outils qu’il brise dans l’ouvrage, mais 
« dont les débris tombent à ses pieds. La mort n’est que le 
« plus puissant acte de la vie, car elle enfante une vie supé- 
« rieure. S’il n’en était pas ainsi, » ajouta-t-il avec plus de 
recueillement, « il y aurait donc quelque chose de plus 
« grand que Dieu. Ce serait l’homme juste tel que nous, 
« s’immolant sans récompense et sans avenir à sa patrie ! 
« Cette supposition est une ineptie ou un blasphème. Je la 
« repousse avec mépris ou avec horreur... Non, Vergniaud 
« n’est pas plus grand que Dieu ; mais Dieu est plus juste 
•i que Vergniaud, et ne l’élèvera demain sur un échafaud 

4. 
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« que pour le justifier et le venger dans l'avenir ! » 

Telles furent à peu près ses paroles, dont le sens seul fut 
sommairement noté. « C'est bien dit, » s’écria Lasource; 
« mais j'ai dans mon cœur une preuve plus certaine que 
« l’éloquence du génie expirant , c’est la parole d’un Dieu 
« mort pour les hommes. — A bas! » dit en souriant iro- 
niquement un des jeunes convives. «Lasource, pas de songes 
« avant le sommeil ! Gardons notre bon sens jusqu’à demain. 
« La raison pense, les religions rêvent. Je ne crois qu’au 
« raisonnement. — Et moi, » dit Sillery, « je crois aux deux. 
« Le Christ mourant sur un échafaud comme nous n’est 
« qu’un témoin divin de la raison humaine. Non , sa reli- 
« gion , que nous avons trop confondue avec la tyrannie , 
« n’est pas oppression mais délivrance. Le Christ était le 
« Girondin de l’immortalité ! » 

Fauchet fit un discours pathétique sur la Passion , com- 
parant leur supplice à celui du Calvaire. Ils s’attendrirent 
et plusieurs pleuraient. 

Vergniaud concilia tout, à la fin, dans quelques phrases 
recueillies à mesure qu’elles tombaient de ses lèvres. 
« Croyons ce que nous voudrons , » dit-il , « mais mourons 
« certains de notre vie et du prix de notre mort ! Donnons 
« chacun en sacrifice ce que nous avons, l’un son doute, 
« l’autre sa foi , tous notre sang , pour la liberté ! Quand 
« l’homme s’est donné lui-même en victime à Dieu, que 
« doit-il de plus?... » 


XXIII 


Le jour, descendant de la lucarne dans le grand cachot, 
commençait à faire pâlir les bougies. « Allons nous cou- 
« cher, » dit Ducos ; « la vie est chose si légère qu’elle ne 
« vaut pas l’heure de sommeil que nous perdons à la regret- 
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« ter. — Veillons, « dit Lasouree à Sillery et à Fauchet, 
« l’éternité est 6i certaine et si redoutable que mille vies 
«i ne suffiraient pas pour s’y préparer. » Ils se levèrent de 
table à ces mots , se séparèrent pour rentrer dans leurs 
chambres, et se jetèrent presque tous sur leur matelas. 

Treize restèrent dans le grand cachot. Les uns se par- 
laient à voix basse, les autres étouffaient des sanglots, 
quelques-uns dormaient. A huit heures on les laissa se 
répandre par groupes dans le corridor. L’abbé Lambert, ce 
pieux ami de Brissot, qui avait passé la nuit à la porte de 
leur cachot , y était encore attendant la permission de com- 
muniquer avec eux. Brissot, en l’apercevant, s’élança vers 
lui et l’embrassa d’une étreinte convulsive. Le prêtre lui 
offrit timidement l’assistance de son culte pour lui adoucir 
ou lui sanctifier la mort. Brissot refusa avec reconnaissance 
mais avec fermeté : « Connais tu quelque chose de plus saint 
« que la mort d'un honnête homme qui meurt pour avoir 
« refusé le sang de ses semblables aux scélérats ? » dit-il à 
l’abbé Lambert. Le prêtre n’insista pas. 

Lasouree, témoin de l'entretien, s’approcha de Brissot : 
« Crois-tu, «lui demanda-t-il, «à l’immortalité de ton éme et 
« à la providence de Dieu ? — Oui, » répondit Brissot, « j'y 
« crois, et c’est parce que j’y crois que je vais mourir. — 
« Eh bien ! » reprit Lasouree, « il n’y a qu’un pas de là à 
« la religion. Moi, ministre d’un autre culte que le tien, je 
« n’ai jamais tant admiré les ministres de ta religion que 
« dans ces cachots où ils viennent apporter le pardon, l’es- 
« pérànce et Dieu même à des condamnés. A ta place je 
« me confesserais. » Brissot se retira sans répondre. Il alla 
s’entretenir avec Vcrgniaud, Gcnsonné et les jeunes gens. 
Le plus grand nombre de ceux-ci refusa les secours de la 
religion. Les uns assis sur le parapet de pierre du préau, 
d’autres se promenant les bras entrelacés, quelques-uns à 
genoux aux pieds du prêtre et recevant sa bénédiction après 
un court aveu de leurs fautes, tous attendant avec sérénité 
le signal du départ ; leurs groupes rappelaient une halte 
avant le combat. 
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L’abbé Émery, quoique prêtre insermenté, avait obtenu 
d’entretenir Fauehet à travers la grille qui séparait la cour 
du corridor. Il écoutait et absolvait l’évêque du Calvados, à 
l’écart. Fauehet, absous et pénitent, écouta la confession de 
Sillery, et rendit à son ami le pardon divin qu’il venait de 
recevoir. 

A dix heures, les exécuteurs entrèrent pour préparer les 
têtes des condamnés au couteau, et pour lier leurs mains. 
Tous vinrent d’eux-mèmes incliner leurs fronts sous les 
ciseaux et tendre leurs bras aux cordes. Gcnsonné, ramas- 
sant une boucle de ses cheveux noirs, les tendit à l’abbé 
Lambert, en suppliant le prêtre de remettre ces cheveux à 
sa femme, dont il lui indiqua la retraite : « Dis-lui que c’est 
« tout ce que je peux lui envoyer de mes restes, mais que je 
« meurs en lui adressant toutes mes pensées. » Vergniaud 
tira sa montre, écrivit avec la pointe d’une épingle quelques 
initiales et la date du 50 octobre dans l’intérieur de la boîte 
d’or; il glissa la montre dans la main d’un des assistants 
pour qu’on la remît à une jeune fille qu’il aimait d’un amour 
de frère, et qu’il se proposait, dit-on, d’épouser plus tard. 
Tous eurent un nom, une amitié, un amour, un regret 
qu’ils laissèrent échapper pendant ces apprêts; presque 
tous, quelques reliques d’eux-mêmes à envoyer à ceux qu’ils 
laissaient sur la terre. L’espérance d’une mémoire ici-bas est 
le dernier lien que le mourant retient en quittant la vie. Ces 
legs mystérieux furent acquittés. 


XXIV 


Quand tous les cheveux furent tombés sur les dalles 
du cachot, les exécuteurs et les gendarmes rassemblèrent 
les condamnés et les firent marcher en colonne vers la cour 
du Palais. Cinq charrettes attendaient leur charge. Une 
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foule immense les environnait. Au premier pas hors de la 
Conciergerie, les Girondins entonnèrent dune seule voix 
et comme une marche funèbre la première strophe de lu 
Marseillaise , en appuyant avec une énergie significative sur 
ces vers à double sens : 


Contre nous de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé. 


De ce moment ils cessèrent de s'occuper d'eux-mêmes 
pour ne penser qu’à l’exemple de mort républicaine qu’ils 
voulaient laisser au peuple. Leurs voix ne retombaient un 
moment à la fin de chaque strophe que pour se relever 
plus énergique et plus retentissante au premier vers de la 
strophe suivante. Leur marche et leur agonie ne furent 
qu’un chant. Ils étaient quatre sur chaque charrette. Une 
seule en portait cinq. Le cadavre de Valazé était couché sur 
la dernière banquette. Sa tête découverte, cahotée par les 
secousses du pavé, ballottait sous les regards et sur les 
genoux de ses amis, obligés de fermer les yeux pour ne pas 
voir ce livide visage. Ceux-là chantaient cependant comme 
les autres. Arrivés au pied de l’échafaud, ils s’embrassèrent 
tous en signe de communion dans la liberté, dans la vie et 
dans la mort. Puis ils reprirent le chant funèbre pour s’ani- 
mer mutuellement au supplice et pour envoyer, jusqu’au 
moment suprême, à celui qu'on exécutait, la voix de ses 
compagnons de mort. Tous moururent sans faiblesse, Sil— 
lcry avec ironie ; arrivé sur la plate-forme, il en fit le tour 
en saluant à droite et à gauche le peuple, comme pour le 
remercier de la gloire et de l’échafaud. Le chant baissait 
d’une voix à chaque coup de hache. Les rangs s’éclaircis- 
saient au pied de la guillotine. Une seule voix continua la 
Marseillaise : c’était celle de Vergniaud, supplicié le der- 
nier. Ces notes suprêmes furent ses dernières paroles. 
Comme ses compagnons il ne mourait pas : il s’évanouissait 
dans l'enthousiasme, cl sa v ie, commencée par des discours 
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immortels, finissait par un hymne à l'éternité de la Révo- 
lution. 

Un même tombereau emporta les corps décapités, une 
même fosse les recouvrit à côté de celle de Louis XVI. 

Quelques années après, en fouillant dans les archives de 
la paroisse de la Madeleine pour y retrouver les traces des 
sépultures du temps, les curieux lisaient, sur une feuille de 
papier timbré, le mémoire de frais du fossoyeur de ce cime- 
tière, parafé par le président qui en autorise le payement 
à la trésorerie nationale, ces simples mots : Pour vingt-deux 
députés de la Gironde : les bières, i 47 francs ; frais d’inhu- 
mation, G5 francs ; total, 210. 

Tel fut le prix des pelletées de terre qui recouvrirent 
tout le parti des fondateurs de la république. Eschyle ou 
Shakspeare n’inventèrent jamais une plus amère dérision 
du sort, que ce mémoire du fossoyeur demandant et rece- 
vant son salaire pour avoir enseveli tour à tour toute la 
monarchie et toute la république d’une grande nation. 


XXV 

Telle fut la dernière heure de ces hommes. Ils eurent, 
pendant leur courte vie, toutes les illusions de l’espérance ; 
ils eurent en mourant le plus grand bonheur que Dieu 
réserve aux grandes âmes : le martyre qui jouit de lui- 
même et qui élève jusqu’à la sainteté de victime l'homme 
immolé pour sa conviction et pour sa patrie. Les juger 
serait superflu. Ils ont été jugés par leur vie et par leur 
mort. Ils eurent trois torts. Le premier, de n’avoir pas eu 
l’audace de leur opinion, en hésitant à proclamer la répu- 
blique avant le 10 août, à l’ouverture de l’Assemblée légis- 
lative. Le second, d’avoir conspiré contre la constitution 
de 1794, qu’ils avaient faite et jurée; d’avoir ainsi réduit 
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la souveraineté nationale à agir comme faction, prêté leur 
main au supplice du roi, et forcé la Révolution à employer 
des moyens crpels. Le troisième, d’avoir, sous la Conven- 
tion, voulu gouverner quand il fallait combattre. 

Ils curent trois vertus qui rachètent bien des fautes aux 
yeux de la postérité. Us adorèrent la liberté. Us fondèrent 
la république, cette vérité précoce des gouvernements 
futurs. Enfin ils moururent pour refuser du sang au peuple. 
Leur temps les a jugés à mort. L’avenir les a jugés à gloire 
et à pardon. Us sont morts pour n’avoir pas voulu permettre 
à la liberté de se souiller, et l’on gravera sur leur mémoire 
celte inscription que Vergniaud, leur voix, avait gravée de 
sa main sur la muraille de son cachot : Plutôt la mort que 
le crime ! Pofiiis mori qiiàtn fœdari! 

A peine leurs tètes eurent-elles roulé aux pieds du peu- 
ple, qu’un caractère morne, sanguinaire, sinistre, se répan- 
dit, au lieu de l’éclat de. leur parti, sur la Convention et sur 
la France. Jeunesse, beauté, illusions, génie, éloquence an- 
tique, tout sembla disparaître avec eux de la patrie. Paris 
put se dire ce que s’était dit jadis Lacédémone après le mas- 
sacre de sa jeunesse sur le champ de bataille : « La patrie a 
« perdu sa fleur ; la liberté a perdu son prestige ; la Révo- 
« lution a perdu son printemps. » 

Pendant que les vingt-deux Girondins périssaient ainsi à 
Paris, Péthion, Buzot, Barbaroux, Guadet erraient, comme 
des bêtes fauves traquées, dans les forêts et dans les caver- 
nes de la Gironde ; madame Roland attendait sa dernière 
heure dans une cellule de la prison de l’Abbaye; Dumouricz 
s’agitait dans l’exil pour échapper à scs remords, et la 
Fayette, fidèle du moins à la liberté, expiait, dans les sou- 
terrains de la citadelle d’Olmutz, le crime d’avoir été son 
apôtre et de la confesser encore dans les fers. 
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La Convention, après avoir frappé le soupçon de trahison 
dans la personne de Custinc , le royalisme dans la reine, le 
fédéralisme dans les Girondins , voulut atteindre , en frap- 
pant une autre tète, l'éventualité d'une future dynastie, et 
entourer la république des cadavres de tous ses ennemis 
passés, présents ou à venir. Elle songea au duc d'Orléans, si 
longtemps complice, maintenant victime. 

Nous avons laissé ce prince enfermé avec deux de ses fils 
dans le fort Saint-Jean , à Marseille , et subissant dans les 
cachots de cette prison d’Etat toutes les angoisses de la 
captivité. Interrogé une première fois, le 7 mai, par le pré- 
sident du tribunal révolutionnaire des Bouclies-du-Rhone , 
sur ses rapports av ec Mirabeau , avec la Fayette et avec 
Dumouriez , et sur ses trames pour relever et s’approprier 
le trône, le duc d’Orléans confondit ses accusateurs. 11 ré- 
pondit en républicain convaincu qui sacrifie son ambition 
à ses opinions, son rang à son devoir, et son sang à sa patrie. 
Il cita ses actes et montra ses gages. Ces gages étaient aussi 
hist. nrs cinoxuiNs. 7. J 



Digitized by Googl 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


46 

frappants que sinistres. L'interrogatoire publié, mais altéré, 
donna lieu dans les journaux de Paris à une controverse 
dangereuse, qui, tout en justifiant le prince, le signalait 
davantage à l’attention des Jacobins. Les Girondins , ses 
ennemis, l’entraînèrent dans leur mort. 

Depuis quelques semaines les sévérités de la prison sem- 
blaient s’être adoucies pour lui. On lui permettait de voir 
scs fils, le duc de Montpensier et le duc de Beaujolais, et de 
prendre ses repas avec eux ; ces jeunes princes , presque 
enfants, innocents par leurs années, coupables par leurs 
noms, étaient enfermés dans le même fort que leur père, 
mais dans des quartiers distincts. On y laissait pénétrer les 
papiers publics et quelques correspondances du dehors. 
L’espérance était rentrée dans l’Ame du prince. En voyant 
périr d’abord Marat, puis Buzot, Barbaroux, Péthion, ses 
dénonciateurs les plus acharnés, il avait cru que la Montagne 
plus juste le rappellerait bientôt dans son sein. Montagnard 
irréprochable dans ses actes comme dans son cœur , il ne 
pouvait penser que les républicains sincères voulussent im- 
moler en lui le premier et le plus désintéressé des républi- 
cains. L’excès d’ingratitude du peuple est toujours le piège 
et l’étonnement des hommes populaires. Ils pensent à leurs 
services , et leurs services deviennent des crimes avec les 
vicissitudes des événements, et avec l’inconstance naturelle 
de l’opinion. 


II 


Le 45 octobre, les journaux de Paris annoncèrent à Mar- 
seille que la Convention venait de décréter le prochain juge- 
ment du duc d’Orléans. Ce prince était à table avec ses fils. 
« Tant mieux, » leur dit-il, « il faudra que ceci finisse bientôt 
« pour moi d’une manière ou d’une autre; embrassez-moi, 
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« mes enfants ! Ce jour est beau dans ma vie. Et de quoi, » 
poursuivit-il, « peuvent-ils m ? accuser? » Il ouvrit le journal, 
il lut le décret d’accusation. « Ce décret n’est motivé sur 
« rien , » s’écria-t-il ; « il a été sollicité par de grands scé- 
« lérats; mais n’importe, ils auront beau faire, je les défie 
«i de rien trouver contre moi. Allons, mes amis, » continua- 
t-il en regardant les visages inquiets et attristés de ses fils, 
« ne vous affligez pas de ce que je considère comme une 
« bonne nouvelle, et remettons-nous à jouer. » 

Le surlendemain , des commissaires arrivèrent de Paris. 
Ces commissaires flattèrent le prince de son prochain juge- 
ment comme d’une justification et d’une délivrance certaine. 
La sécurité et la joie rayonnaient dans les propos et sur les 
visages du père et des enfants. Mais le 25 octobre , à cinq 
heures du matin, le prince, en habit de voyage et accompagné 
des commissaires et de gendarmes , entra dans la chambre 
du duc de Montpensier , l’aîné de ses fils, et l’embrassant 
avec ccttc tendresse de père, le dernier et le plus ineffaçable 
des instincts : « Je viens pour te dire adieu, » lui dit-il en 
mouillant le visage de son fils de ses larmes , « car je vais 
« partir. » L'enfant ne répondit que par ses sanglots. « Je 
« voulais, » reprit le père, « partir sans te dire adieu, car 
«i c’est toujours un moment pénible. Mais je n’ai pu résister 
« à l’envie de te voir encore avant mon départ. Adieu, mon 
«; enfant, console-toi, console ton frère et pensez tous deux 
« au bonheur que nous éprouverons bientôt en nous re- 
« voyant. » Il se déroba , à ces mots , des bras de son fils. 
Les deux frères passèrent la journée à se consoler et à se 
fortifier l'un l’autre contre la douleur d’une séparation 
qui les laissait orphelins, entre les mains de cruels geôliers. 
Ils adoraient dans le duc d'Orléans le père tendre et bon. 
Ils ne jugeaient pas le prince. Ils ne sondaient pas l'homme. 
La nature d’ailleurs leur commandait non de juger, mais de 
chérir et de plaindre leur père. 
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III 


Cependant le prince, suivi d’un seul valet de chambre 
dévoué, nommé Gamachc, et accompagné des commissaires 
de la Convention, roulait sur la route de Paris, sous l’es- 
corte d'un fort détachement de gendarmerie. Il voyageait 
lentement et couchait à la tin du jour dans les hôtelleries 
des grandes villes. A Auxerre, il descendit de voiture pour 
dîner. Pendant le repas un des commissaires écrivit un 
billet au comité de sûreté générale pour annoncer au gou- 
vernement l’heure de l’arrivée du prince à Paris , et pour 
demander à quelle prison il fallait conduire son prison- 
nier. 

A la barrière de Paris , un homme aposté fit arrêter les 
chevaux, monta dans la voiture et indiqua aux postillons la 
Conciergerie. Le prince descendit dans la cour du Palais de 
Justice, pleine de curieux accourus au bruit de son arrivée. 
On lui donna une chambre voisine de celle où Marie-Antoi- 
nette venait de passer ses dernières heures d’agonie. On 
lui laissa son fidèle serviteur. Quand les commissaires se 
furent retirés : « Eh bien ! » dit le duc à Gamachc, « vous 
« avez donc voulu vous enfermer avec moi jusque dans ces 
« cachots. Je vous remercie, Gamache : il faut espérer que 
h nous ne serons pas toujours en prison. » 11 voulut écrire 
à ses enfants , mais il craignit que ses lettres fussent déca- 
chetées et interceptées. Le nom de ses fils et de sa fille était 
sans cesse sur ses lèvres. 

Voidel, son défenseur, communiqua librement avec lui, 
s'entremit auprès des membres du comité de sûreté générale, 
et revint plusieurs fois donner à l'accusé l'assurance de son 
acquittement. 

Pendant les quatre jours qui précédèrent son procès , le 
prince vécut d'illusion ou d’indifférence sur son sort, comme 
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un homme à qui la vie est lourde et à qui la mort est un 
repos. Le 6 novembre, il comparut devant le tribunal. L'ac- 
cusation fut aussi vague et aussi chimérique que celle des 
Girondins. Les réponses brèves et péremptoires de l’accusé 
ne laissaient aucun prétexte à la condamnation. Sa vie en- 
tière répondait mieux encore que ses paroles. Il avait sacrifié 
à la république jusqu’à scs remords. Interrogé par Hermann 
s’il n’avait pas voté la mort du tyran dans l’ambitieuse pré- 
méditation de lui succéder : « Non, » dit-il, « je l’ai fait 
« dans mon âme et conscience. >» Il entendit son arrêt 
comme il aurait entendu celui d’un autre. 11 dit seulement 
avec une légère intonation d’ironie aux juges : « Puisque 
« vous étiez décidés à me faire périr, vous auriez dû au 
« moins chercher des prétextes plus spécieux à ma con- 
« damnation ; car vous ne persuaderez jamais à qui que ce 
« soit que vous m’ayez cru coupable des trahisons dont 
« vous venez de me déclarer convaincu. » Puis regardant 
fixement l’ancien marquis d’Antonelle, autrefois confident 
de ses actes révolutionnaires, et maintenant président des 
jurés qui le condamnaient à mourir : « Et vous surtout , » 
lui dit-il avec reproche , « vous qui me connaissez si bien ï » 
Antonelle baissa les yeux. « Au reste , a reprit le prince 
avec un accent de courageuse impatience , « puisque mon 
« sort est décidé, je vous demande de ne pas me faire lan- 
« guir ici jusqu a demain » (en montrant de la main la porte 
de la Conciergerie) « et d’ordonner que je sois conduit à la 
«i mort sur-le-champ. » Il reprit d’un pas ferme le chemin 
du cachot. 


IV 

Deux prêtres , l’abbé Lambert et l’abbé Lothringer , les 
mêmes qui avaient entretenu les Girondins, pendant la der- 
nière nuit, attendaient au coin du feu, dans le grand cachot, 

B. 
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en causant avec les porte-clefs et les gendarmes , l’heure où 
les accusés redescendraient du tribunal. Ils virent entrer le 
duc d’Orléans, non plus avec cette impassibilité extérieure 
que tout homme de sang-froid commande à sa contenance 
devant le regard de ses ennemis, mais dans le désordre d’un 
homme indigné de l’injustice des hommes, et qui s’épanche, 
à l’abri des cachots, devant lui-même et devant Dieu; sa 
démarche était rapide, ses gestes saccadés et brefs, son 
visage enflammé par la colère. D’involontaires exclamations 
sortaient inachevées de ses lèvres ; il levait les yeux au ciel 
et se promenait à grands pas autour du cachot. « Les scé- 
« lérats! » s’écriait-il en s’arrêtant quelquefois comme 
devant une pensée soudaine ou comme devant une appari- 
tion , « les scélérats ! je leur ai tout donné , rang , fortune , 

« ambition , honneur, renommée de ma maison dans l’ave- i- 
« nir , répugnance même de la nature et de la conscience 
« à condamner leurs ennemis!... et voilà la récompense 
•< qu’ils me gardaient!... Ah! si j’avais agi, comme ils le 
« disent, par ambition, que je serais malheureux mainte- 
« nanti mais c’était par une ambition plus haute qu’un 
« trône, par l’ambition de la liberté de mon pays et de la 
« félicité de mes semblables!... Eh bien! vive la répu- 
« blique !... ce cri sortira de mon cachot comme il est sorti 
« de mon palais! » Puis il s’attendrissait sur ses enfants 
emprisonnés ou proscrits. Il les appelait comme s’il eût été 
seul. Il parlait tout haut et frappait du pied les dalles, des 
mains les murs de son cachot. 


V 

Les gendarmes et les geôliers, rangés à l’écart, immobiles 
et silencieux, laissèrent évaporer, sans l’interrompre, cette 
explosion de l’âme du condamné. Quand cot accès fut calmé, 
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le duc d’Orléans s’approcha du poêle. Le prêtre allemand 
Lothringer, gauche et importun comme le contre-sens, s'ap- 
procha du prince et lui dit sans préparation : « Allons, 
« monsieur , c’est assez gémir , il faut vous confesser ! — 

Laissez-moi en repos, imbécile ! » répondit avec un jure- 
ment énergique et un geste d’impatience le duc d’Orléans. 
« Vous voulez donc, mourir comme vous avez vécu? » reprit, 
le prêtre obstiné. *< Oh oui ! » dirent les gendarmes d’un ton 
de plaisanterie cruelle , « il a bien vécu ! laisse-le mourir 
<i comme il a vécu ! » 

L’abbé Lambert, homme délicat et sensible, souffrait inté- 
rieurement de la maladresse de son confrère , de la grossiè- 
reté des soldats , de l’humiliation du condamné. Il aborda , 
avec une contenance respectueuse et attendrie, le prince. 
« Égalité , » lui dit-il , « je viens iei t’offrir les sacrements 
« ou les consolations du moins d’un ministre du ciel. Veux-tu 
« les recevoir d’un homme qui te rend justice et qui te 
« porte une sincère commisération? — Qui es-tu, toi?» 
lui répondit , en adoucissant sa physionomie , le duc d’Or- 
léans? « Je suis, » reprit le prêtre, « le vicaire général de 
« l’évêque de Paris. Si tu ne désires pas mon ministère 
« comme prêtre, puis-je du moins te rendre comme homme 
« quelque service auprès de ta femme et de ta famille? — 
«i Non , » répliqua le duc d’Orléans, « je te remercie : mais 
« je ne veux d’autre œil que le mien dans ma conscience, 
« et je n’ai besoin que de moi seul pour mourir en bon 
« citoyen. » Il se fit servir à déjeuner, mangea et but avec 
appétit, mais non jusqu’à l’ivresse. Un membre du tribunal 
étant venu lui demander s’il avait des révélations à faire 
dans l’intérêt de la république : « Si j’avais su quelque chose 
« contre la sûreté de la patrie, » répondit-il , « je n’aurais 
« pas attendu jusqu’à cette heure pour le dire. Au surplus, 
« je n’emporte aucun ressentiment contre le tribunal, pas 
« même contre la Convention et les patriotes : ce ne sont 
« pas eux qui veulent ma mort, elle vient de plus haut... » 
Et il se tut. 
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VI 


A trois heures, on vint le prendre pour l’échafaud. Les 
détenus de la Conciergerie, presque tous ennemis du rôle et 
du nom du duc d'Orléans dans la Révolution, se pressaient 
en foule dans les préaux, dans les corridors, dans les gui- 
chets, pour le voir passer. Il était escorté de six gendarmes 
le sabre nu. A sa démarche, à son attitude, au port de son 
front, à l’énergie de son pas sur les dalles, on l'eût pris pour 
un soldat marchant au feu plutôt que pour un condamné 
qu’on mène au supplice. L'abbé Lothringcr monta avec lui 
et trois autres condamnés sur la charrette. Des escadrons de 
gendarmerie à cheval formaient le cortège. Le char roulait 
lentement. Tous les regards cherchaient le prince, les uns 
comme une vengeance, les autres comme une expiation. 11 
n'eut jamais autant que ce jour suprême la noblesse et la 
dignité de son rang. Il était redevenu prince par le senti- 
ment de mourir en citoyen. Il portait fièrement la tête, il 
promenait, avec toute sa liberté d’esprit, des regards indif- 
férents sur la multitude. Il détournait l’oreille des exhorta- 
tions du prêtre, qui ne cessait de l’obséder. Un embarras de 
rue ou un raffinement de cruauté fit arrêter un moment la 
charrette sur la place du Palais-Royal devant la cour de sa 
demeure. « Pourquoi donc s’arrête-t-on là? •> demanda-t-il. 
« — C’est pour te faire contempler ton palais, » lui répondit 
l'ecclésiastique. « Tu le vois, la route s'ahrége, le but 
» approche, songe à la conscience, et confesse-toi. » Le 
prince, sans répondre, regarda longtemps les fenêtres de 
cette demeure où il avait fomenté tous les germes de la 
Révolution, savouré tous les désordres de sa jeunesse et 
cultivé tous les attachements de la famille. L’inscription de 
Propriété nationale, gravée sur la porte du Palais-Royal à la 
place de ses armoiries, lui fit comprendre que la république 
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avait partagé ses dépouilles avant sa mort, et que ee toit et 
ces jardins n’abriteraient plus même ses enfants. Cette 
image de l’indigence et de la proscription de sa race le frappa 
plus que la hache du bourreau. Sa tête se pencha sur sa 
poitrine comme si elle eût été déjà détachée du tronc , et il 
regarda d’un autre côté. 

J1 continua ainsi, abattu et muet, jusqu’à l'entrée de la 
place de la Révolution par la rue Royale. L’aspect de la 
foule qui couvrait la place, et le roulement des tambours à 
son approche, lui firent relever la tête de peur qu'on ne prît 
sa tristesse pour de la faiblesse. Le prêtre continuait à le 
presser plus vivement d'accepter les secours de son minis- 
tère. u Incline-toi devant Dieu et accuse tes fautes. — Eh ! 

» le puis-je au milieu de cette foule et de ce bruit? Est-ce 
« là le lieu du repentir ou du courage ? » répondit le prince. 

« Eh bien, » répliqua le prêtre, « confesse-moi celle de tes 
« fautes qui pèse le plus sur ta vie : Dieu te tiendra compte 
« de l’intention et de l’impossibilité , et je te pardonnerai 
« en son nom. » 

Soit obsession et lassitude, soit inspiration tardive de 
l'échafaud, dont chaque tour de roue le rapprochait, le 
prince s'inclina devant le ministre de Dieu , et murmura 
quelques mots qui se perdirent dans le bruit de la foule et 
dans le mystère du sacrement. Il reçut, dans l’attitude du 
respect et du recueillement, le pardon du ciel, à quelques 
pas de l’échafaud d’où Louis XVI avait envoyé le sien à ses 
ennemis. Le prince était vêtu avec élégance et avec cette 
imitation du costume étranger qu'il avait affectée dès sa 
jeunesse. Descendu de la charrette et monté sur le plancher 
de la guillotine , les valets du bourreau voulurent tirer ses 
bottes étroites et collées à scs jambes. « Non, non, » leur 
dit-il avec sang-froid, « vous les tirerez plus aisément 
« après; dépêchons-nous, dépêchons-nous! » Il regarda 
sans pâlir le tranchant du fer. Il mourut avec une sécurité 
qui ressemblait à une révélation de l’avenir. Était-ce le stoï- 
cisme du caractère , ou la conviction du républicain , ou 
l’arrière-pensée du père ambitieux pour ses fils, qui prévoit 
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qu’une nation inconstante lui rendra un trône pour quel- 
ques gouttes de sang? 


Vil 

Tout est resté inexplicable de ce prince. Sa mémoire 
elle-même est un problème qui fait craindre à l’historien 
de manquer de justice ou de réprobation en la jugeant. 
L'époque où nous écrivons nous-même n’est pas propice à 
ce jugement. Son fils règne sur la France. L’indulgence 
pour la mémoire du père pourrait ressembler à une flatte- 
rie du succès, la sévérité à un ressentiment d’une théorie. 
Ainsi, la crainte de paraître servile ou la crainte de paraître 
hostile risque également de rendre injuste l’écrivain qui 
penserait uniquement à ce jour. Mais la justice que l’on 
doit à la mort, et la vérité que l’on doit à l’histoire, passent 
avant ces retours que l’écrivain peut faire sur son propre 
temps. Il doit braver, pour rester équitable, le soupçon 
d’inimitié comme le soupçon d’adulation. La mémoire des 
morts n’est pas une monnaie de trafic entre les mains des 
vivants. 

Comme républicain, ce prince a été, selon nous, calom-v. 
nié. Tous les partis se sont, pour ainsi dire, accordé mutuel- 
lement son nom pour en faire l’objet d’une injure et d’une 
exécration communes : les royalistes, parce qu’il fut un des 
plus grands moteurs de la Révolution; les républicains, 
parce que sa mort fut une des plus odieuses ingratitudes 
de la république ; le pèuple, parce qu’il était prince ; les 
aristocrates, parce qu’il s’était fait peuple ; les factieux, 
parce qu'il refusa de prêter son nom à leurs conspirations 
alternatives contre la patrie; tous, parce qu’il voulut imiter 
cette gloire suspecte qu’on appelle l’héroïsme de Brutus. 
Aux yeux des hommes impartiaux, s'il vota la mort du roi 
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par conviction et par républicanisme, cette conviction répu- 
gnait au sentiment et ressemblait à un attentat contre la 
nature. Mais la haine avait assez de vérités cruelles à verser 
sur son nom pour s'épargner les calomnies et les rumeurs. 
A mesure que la Révolution se dépouille de ses obscurités et 
que chaque parti lègue en mourant ses confidences à l'his- 
toire, la mémoire du duc d’Orléans se dépouille des trames, 
des complicités, des trahisons, des crimes et de l'importance 
qu’on lui a prêtés. La Révolution ne doit à cet homme ni 
tant de reconnaissance ni tant de haine. Il fut un instru- 
ment tour à tour employé et brisé par elle. 11 n'en fut ni 
l'auteur, ni le maître, ni le Judas, ni le Cromwell. 

La Révolution n’était pas une conjuration, elle était une 
philosophie; elle ne se vendit pas à un homme, elle se dé- 
voua à une idée. La voir tout entière dans le duc d’Orléans, 
c’est trop grandir l’homme ou c’est trop rabaisser l’événe- 
ment. A l’exception des premières agitations populaires de 
Paris, on n’aperçoit clairement ni son nom, ni sa main, ni 
son or dans aucune des journées décisives. Il rêva peut-être 
un moment une couronne votée d’acclamation par la faveur 
publique. Il jouit peut-être avec une satisfaction coupable 
de l’abaissement et des terreurs d’une reine et d’une cour 
qui l’avaient humilié. Il ne tarda pas à comprendre que la 
Révolution ne couronnerait personne, et qu’elle entraîne- 
rait avec le trône tous ses prétendants et tous les survivants 
de la royauté. Il se repentit alors ; les infortunes de Louis XVI 
l’attendrirent. Il voulut de bonne foi se réconcilier avec le 
roi et soutenir la constitution. Les insultes des courtisans et 
les antipathies de la cour le repoussèrent. Il prit les opi- 
nions extrêmes pour un asile. Il s’y jeta par désespoir. Il 
n’y trouva que les ombrages et les injures des chefs popu- 
laires, qui ne lui pardonnaient pas son nom. Danton l’a- 
bandonna; Robespierre affecta de le craindre; Marat le 
dénonça ; Camille Desmoulins le montra du doigt aux terro- 
ristes. Les Girondins l’accusèrent; les Montagnards le livrè- 
rent à l’échafaud. 
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Il subit toutes ces phases de sa iortuiie avec le stoïcisme 
d’un prince qui ne demande à sa patrie que le titre de 
citoyen, et à la république que l’honneur de mourir pour 
elle. 11 mourut sans adresser un reproche à cette cause, c|. 
comme si l’ingratitude des républiques était la couronné 
civique de leurs fondateurs. Il s’était dès lors désintéressé 
de son rang, et donné tout entier au peuple ou comme ser- 
viteur, ou comme victime. Malheureusement pour sa mé- 
moire, il se donna aussi comme juge dans un procès où T la 
nature le récusait. Le peuple, en le frappant, l’en punit 
moins sévèrement que la postérité. 

Si quelqu’un suivit en aveugle, mais avec invariabilité et 
constance, la marche de la Révolution jusqu'au terme, et 
sans demander où elle conduisait, ce fut le duc d’Orléans. 
Il fut l’OEdipe de la famille des Bourbons. Homme faible, 
parent coupable, irréprochable patriote, suicide de sa re- 
nommée, il réalisa en lui ce mot de Danton : « Périsse notre 
« mémoire, et que la république soit sauvée! » Lâche s’il 
fit ce sacrifice à sa popularité, cruel s’il le fit à son opinion, 
odieux s’il le fit à son ambition, il a emporté le secret de 
sa conduite politique devant Dieu. Dans le doute de scs 
motifs, l’histoire elle-même peut douter. 

Il y a dans les mouvements d’une révolution une gran- 
deur qui se communique aux caractères, et qui grandit 
quelquefois les âmes les plus vulgaires à la proportion des 
événements auxquels elles participent. Les hommes légers 
et corrompus au commencement de l’action deviennent peu 
à peu sérieux, dévoués, tragiques comme la pensée qui les 
enveloppe et les élève dans son tourbillon. Le duc d’Orléans 
fut peut-être un de ces hommes. Sa vie, désordonnée au 
commencement, souillée au milieu, tragique à la fin, com- 
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mença comme un scandale, se poursuivit comme une trame 
et finit comme un acte de résignation. Ainsi que Brutus, 
son modèle et son erreur, il restera éternellement problé- 
matique aux yeux de la postérité. Mais elle en tirera cette 
grande leçon : c’est que, quand l’opinion et la nature se 
combattent dans le cœur d’un citoyen, c’est la nature qu’il 
faut écouter; car l’opinion se trompe souvent et la nature 
est infaillible. D’ailleurs les fautes que l’on commet contre 
l’opinion, le cœur humain les pardonne, et quelquefois les 
admire. Mais les fautes que l’on commet contre la nature, 
Dieu les réprouve, et les hommes ne les pardonnent jamais. 


7 . 
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La république se relevait, pendant ces événements, de 
ses échafauds, sur les champs de bataille. À mesure qu’elle 
devenait plus terrible au dedans, elle devenait plus formi- 
dable au dehors. Ses frontières, entamées au nord, lui in- 
spiraient plus de patriotisme que d’effroi. Toutes les mesures 
de levée en masse et d’armement général s’exécutaient avec 
ordre et promptitude. Carnot, qu’on appelait avec raison 
le Louvois de la Terreur, tenait son quartier général au 
comité de salut public. Carnot était, depuis la mort de 
Custine, le véritable généralissime de toutes les armées 
de la république. Ces armées, éparses, prisonnières dans 
des camps, fortifiées derrière des lignes de retranchements, 
sans confiance dans leurs chefs, sans cohésion avec elles - 
mêmes , sans autre tactique qu’une résistance passive , 
commençaient à reprendre, sous l’ensemble, la masse et 
la mobilité qui font les victoires. Le génie de la Révolution, 
révélé à Carnot et à ses collègues du comité par les extré- 
mités mêmes de la patrie, inventait la guerre moderne, 
c’est-à-dire la guerre populaire. Jusque-là la guerre avait 
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«'•N'* un art, et les campagnes des évolutions savantes, où 
l'habileté des généraux consumait le temps à des manœu- 
vres stratégiques et à la prise de quelques places. Carnot 
en fit un instinct. Il dédaigna ces puériles tactiques, il les 
changea en une tactique souveraine. Cette tactique con- 
sistait à porter un peuple armé sur les frontières, à mar- 
cher droit et vite, et frapper au cœur, à négliger les petits 
échecs, et la perte de quelques villes, pour les grands 
résultats; à donner l’enthousiasme pour discipline, et la 
victoire pour mot d’ordre aux armées et aux généraux. Ce 
système ne tarda pas à raffermir nos bataillons et à décon- 
certer nos ennemis. 


Il 

Jamais la faiblesse des coalitions n’apparut davantage 
que dans les campagnes qui suivirent celle de 1792. Les 
cabinets et les généraux de l’Europe semblaient ignorer le 
prix de deux choses que les hommes de guerre doivent se 
disputer avant tout : le temps et le mouvement. On a vu 
avec quelle lenteur l’Autriche, la Prusse et l’Empire avaient 
formé leurs contingents armés en 1791, et avec quelles 
hésitations, plus semblables à la trahison qu’à la prudence, 
le généralissime duc de Brunswick avait abordé le territoire 
et tâté l’armée de Dumouriez. Si le duc de Brunswick et 
après lui le prince de Cobourg avaient eu pour instruction 
secrète d’exercer et d’aguerrir peu à peu l’armée française 
dans des manœuvres et dans des escarmouches qui la ren- 
dissent capable de les vaincre un jour, ils n’auraient pas eu 
un autre système. Au lieu de surprendre la France désar- 
mée et divisée, de marcher en colonnes de cent ou de deux 
cent mille hommes sur Paris, par une de ces nombreuses 
trouées que la nature laisse à nos frontières dans les vallées 
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du Rhin, ou par les plaines du nord, ces généraux avaient 
consumé dix-huit mois en conseils de guerre, en armements 
insuffisants, en tâtonnements timides ; n’opposant presque 
jamais à nos bataillons que des bataillons en nombre égal 
ou inférieur, et n’avançant que pour se replier, comme si 
la France eût été un sol brûlant qui dût dévorer le pied de 
leurs soldats et de leurs chevaux. Le génie de la liberté 
devait de tels ennemis à la Révolution. Des alliés secrets 
ne lui eussent pas été plus utiles. 

La rivalité des cabinets ne contribuait pas moins que le 
défaut de génie des généraux à donner ainsi du temps à la 
France. Aucun concert sérieux n’existait entre eux. Aucune 
des puissances ne voulait aider l’autre à trop vaincre. Elles 
craignaient toutes la victoire autant et plus peut-être que 
la défaite. Elles se bornaient donc à garder le décorum de 
la guerre contre nous, à défendre leurs territoires, à me- 
nacer çà et là quelques-unes de nos places, à combattre une 
à une par armées isolées et jamais d’ensemble ; laissant Du- 
mouriez voler, avec ses meilleurs bataillons, de la Cham- 
pagne délivrée à la Belgique conquise, voyant tomber le 
trône, juger le roi, surgir la république, immoler la reine, 
éclater les explosions de Paris jusque sur leurs trônes, sans 
se rallier sous le danger commun. Pourquoi cette différence 
entre la coalition et la France? C’est que l’enthousiasme 
soulevait la France, et que,l’égoïsme enchaînait les membres 
languissants de la coalition. La France se levait, combattait, 
mourait pour le principe de la liberté dont elle sentait la 
sainteté dans sa cause, et dont elle voulait être l’apôtre et 
le martyr. 

Si la coalition, se dévouant au principe de la monarchie, 
avec le sentiment désintéressé de peuples et de cabinets 
qui défendent un autre ordre social, avait mis sa cause 
générale au-dessus de ses intérêts de cour, la lutte eût été 
plus terrible et peut-être la cause de la monarchie aurait- 
elle triomphé! Mais l’intérêt général des trônes n’était, 
dans le langage officiel de la coalition , qu'un mot, qui 
masquait des rivalités en Allemagne et des ambitions 
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territoriales en France et en Pologne. Chacune des puis- 
sances poussait ou retenait l’autre dans des vues particu- 
lières , et souvent perfides. Elles avaient toutes un tout 
autre but que l'étouffement de la révolution à Paris. De 
là l’incohérence , les temporisations , les démonstrations 
sans effet, les retraites sans cause, les marches sans but, 
les combats partiels, et à la fin la honte commune. Il n’est 
pas donné à l’égoïsme de produire les miracles du dévoue- 
ment. Les ambitions font les soldats : les principes seuls 
font les héros. 


III 


La Pologne, déchirée par ses dernières dissensions, tou- 
chait à un second partage. La Russie, la Prusse et l’Au- 
triche, plus attentives à la Pologne qu’à la France, s’entre- 
regardaient sans cesse, pour empêcher que l’une de ces 
trois puissances ne s’emparât seule de la proie , pendant 
la distraction des autres. La Russie, sous prétexte d’ob- 
server les Turcs, et d’étouffer la révolution dans la Po- 
logne méridionale , n’envoyait point de contingent à la 
coalition. Elle se bornait. à tenir une flotte dans la Raltiquc 
pour empêcher que les neutres Rapportassent des secours, 
des vivres et du fer dans les ports français. La politique 
de la cour de Vienne était amortie par le baron de Thugut, 
nommé récemment premier ministre. 

Le baron de Thugut, fils d’un batelier de Lentz, remar- 
qué pour ses facultés précoces par Marie-Thérèse, élevé par 
elle dans la diplomatie, longtemps employé à des négocia- 
tions secrètes à Constantinople, à Varsovie, à Pétersbourg, 
avait résidé à Paris pendant les orages de la Révolution. Il 
en goûtait les principes, en connaissait les acteurs, et pas- 
sait pour avoir x’espiré, dans ce foyer, les miasmes conta- 
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gicux de la philosophie et de la liberté. Thugut, affilié aux 
sociétés secrètes, comme le duc de Brunswick, ne voulait 
pas éteindre, mais modérer seulement le feu de la Révolu- 
tion que la France couvait pour le monde. D'accord en cela 
avec Joseph II, cet empereur philosophe, il avait passé du 
service de ce prince au service de François II, prince anti- 
révolutionnaire. 

Thugut, pour flatter le nouvel empereur, avait conseillé 
la guerre à la France, mais il avait fait nommer, pour con- 
duire la guerre, le prince de Cobourg, entièrement soumis 
à sa direction occulte. Thugut contenait donc la guerre 
tout en la déclarant. 

Depuis la victoire de Neerwinden, le cabinet de Vienne 
et le prince de Cobourg s’étaient plus occupés de raffermir 
la domination autrichienne en Belgique que de poursuivre 
leurs succès contre la France. Dampierre avait succédé à 
Dumouriez. Ayant reçu l’ordre de la Convention d’attaquer 
l'armée autrichienne, campée entre Maubeuge et Saint- 
Amand, Dampierre obéit sans espoir, et marcha à l’ennemi 
couvert par des bois, des abatis et des redoutes. Cinq 
fois nos colonnes d’attaque reculèrent en désordre devant 
Clairfayt, le plus énergique des généraux de Cobourg. A 
la sixième attaque, Dampierre, à la tête d’un détachement 
d’élite, s’élança à cheval sur une redoute. — « Où courez- 
« vous, mon père ! » lui crie son fils, qui lui servait d’aide 
tle camp ; « vous allez à une mort inutile et certaine. — Oui, 
« mon ami, » lui répond son père, « mais j’aime mieux mourir 
« au champ d’honneur que sous le couteau de la guillo- 
« tine! » A peine le général avait-il proféré ces mots, 
qu’un boulet de canon lui emporta la cuisse et le jeta 
expirant sur la poussière. 
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IV 


Le prince de Cobourg , stimulé en vain par Clairfayt , et 
parle duc d’York qui commandait l’armée anglo-hanovriennc 
combinée, ne poursuivit pas l'armée française, et la laissa 
reprendre tranquillement la position forte du camp de 
César. En douze jours les coalisés auraient pu camper sur 
les hauteurs de Montmartre. L’Autriche ne voulait ni trop 
vaincre ni être trop vaincue , la Prusse le voulait encore 
moins. Uniquement occupée d’abaisser en Allemagne l'in- 
fluence de l'Autriche , de ronger l’Empire d'un côté , de 
s’assimiler la Pologne de l'autre, le cabinet de Berliu suivait 
la même politique qui lui avait fait lancer timidement et 
retirer honteusement scs armées en Champagne l'année 
précédente. Le duc de Brunswick , toujours à la tête des 
forces prussiennes, s’était contenté de reprendre Mayence. 
Imposante , nombreuse , mais presque immobile, l’armée 
prussienne était en observation plutôt qu’en campagne. 

Le roi de Prusse , les yeux toujours tournés sur la Polo- 
gne , était dans son camp. Lord Beauchamp , négociateur 
anglais, vint de Londres gourmander l'indécision de ce prince 
et lui faire signer un traité d’alliance avec l’Angleterre. Les 
deux puissances s’y garantissaient respectivement leurs États 
contre la France. 

Cependant le prince de Cobourg ayant pris Condé et dé- 
claré qu’il l’occupait pour l’empereur et par droit de con- 
quête, le cabinet prussien s’indigna d’être dupe des desseins 
ambitieux de l’Autriche et de l’Angleterre, et médita de 
nouvelles défections. Des paroles d’intelligence et des com- 
binaisons de paix furent plusieurs fois échangées entre les 
généraux français Biron et Custine, et l’agent confidentiel 
du roi de Prusse , l’habile et insinuant Lucchesini. On se 
combattait comme des peuples qui doivent se réconcilier 
bientôt. 
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Tout à coup le roi de Prusse partit inopinément pour la 
Pologne. L'Angleterre seule s’obstina à la lutte à mort contre 
la France. Elle avait pour cela deux motifs : l'un tout ma- 
tériel, l’autre tout moral. Rivale de la France sur les mers, 
dans les colonies et aux Indes orientales , disputant aux 
vaisseaux français la navigation et le commerce des mers, 
l’anéantissement de la marine française et l’occupation de 
nos ports dans la Méditerranée ou dans la Manche étaient 
pour elle une ambition trop naturelle et une trop riche dé- 
pouille de la guerre pour qu’elle ne les convoitât pas. D’un 
autre côté, bien que les théories libérales établissent, entre 
les esprits pensants des deux peuples, une sorte de fraternité 
et de solidarité ; cependant , comme la liberté anglaise est 
tout aristocratique, et que la liberté française s’annonçait de 
plus en plus comme entièrement démocratique, l’instinct de 
l'aristocratie britannique s’indignait et s’effrayait de l’exem- 
ple d’une démocratie victorieuse, qui voulait se passer d’a- 
ristocrates comme de rois. Cette aristocratie britannique se 
sentait menacée dans son principe. D’abord indifférente à 
la chute du trône et aux humiliations du roi, la république 
lui était devenue odieuse depuis que la France prétendait 
couronner la souveraineté du peuple. Les doctrines des 
Jacobins paraissaient des blasphèmes contre les institutions 
héréditaires de la Grande-Bretagne. Le triomphe de ces 
doctrines à Paris et sur le continent était, à ses yeux, la 
subversion de toute société connue. L’Angleterre soufflait 
ses terreurs et sa haine à toute l’Europe. Elle rangeait le 
monde en cordon sanitaire autour de ce foyer d’égalité. Elle 
nouait et renouait sans cesse le faisceau , toujours relâché , 
et souvent rompu, de la coalition. M. Pitt, qui fut pour son 
pays le génie personnifié de l’aristocratie, y était tout-puis- 
sant parce qu’il avait compris le premier ses périls. En vain 
l’opposition plus déclamatoire que solide de M. Fox et de 
ses amis persistait à blâmer la guerre et à contester les sub- 
sides. L’opinion britannique abandonnait ces amis obstinés 
de la Révolution française, depuis que cette révolution tuait 
ses rois et ses reines et proscrivait ses premiers citoyens. 



uu 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


Robespierre décréditait Fox. La guerre contre la France 
perdait, aux yeux des Anglais, le caractère de guerre d’am- 
bition ou de guerre politique , et devenait la guerre so- 
ciale. M. Pitt obtenait tout , parce qu’il passait pour tout 
sauver. 


V 

Le réseau des alliances contre-révolutionnaires de M. Pitt 
s’étendait désormais à tout le continent. Ce ministre avait 
pour alliés l’Espagne , arrachée au pacte de famille par le 
détrônement des Bourbons de France; la Russie et la Hol- 
lande, qui lui répondaient de la Suède et du Danemark ; la 
Prusse, engagée par le traité du 14 juillet dernier; l’Autri- 
che, l’Empire, la plupart des princes indépendants de l’Alle- 
magne, Naples, Venise , la Turquie enfin , qui avait refusé, 
à sa sollicitation, de recevoir l’ambassadeur français, Sémon- 
ville. Les cantons suisses eux-mêmes, et surtout Berne et les 
petits cantons travaillés par ses agents et irrités par le 
meurtre des malheureux enfants de la Suisse, au 10 août, 
faisaient arrêter les envoyés français, Marefc et Sémonville, 
sur le lac Majeur, et les livraient à l’Autriche, qui les em- 
prisonnait dans ses casemates. Ainsi, malgré les tiraillements 
intérieurs de la coalition et l’antagonisme secret des trois 
principales puissances qui la composaient, l’Angleterre par- 
venait à la tenir en bataille plus qu’en campagne sur la 
Moselle et sur le Rhin , et elle soldait les efforts qu’elle lui 
arrachait coutre nous. 

Le duc d’York, fils du roi, prince brave , et militaire 
instruit, commandait, à l’extrémité de la ligne du prince de 
Cobourg, une armée anglo-hanovrienne mêlée de quelques 
corps autrichiens et hessois. Le duc d’York s’impatientait de 
la lenteur et de la timidité du généralissime. La seule armée 
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qui pût défendre encore la Convention était campée en 
avant d'Arras. Le passage de la Somme pouvait seul arrêter 
un moment les deux cent mille combattants que le prince 
de Cobourg pouvait porter sur Paris. Des plénipotentiaires 
envoyés de Vienne et de Berlin à Londres y délibérèrent 
avec M. Pitt et le cabinet anglais sur le plan de campagne. 
Au lieu de concentrer les forces de la coalition et de marcher 
en masse sur la Somme, on prit un parti plus conforme à 
l'esprit de division et d'incertitude qui neutralisait les cabi- 
nets et qui prévenait les grands résultats. 

M. Pitt, à qui les dispositions des cours étaient trop con- 
nues et qui n’en attendait aucun effort énergique et sincère, 
voulut au moins assurer à l’Angleterre un point à la fois 
maritime et territorial sur le sol français. Le siège de Dun- 
kerque fut résolu. 

L’amiral Maxbridge eut ordre de faire préparer une esca- 
dre pour foudroyer la place pendant que le duc d’York 
l'attaquerait par terre. L’armée anglo-hanovrienne s’avança 1 
par Fûmes et se divisa en deux corps , dont l’un, sous le 
commandement du ducd’York, assiégea Dunkerque; l’autre, 
sous les ordres du maréchal Freytag, occupa la petite ville 
d’Hondschoote , et couvrit ainsi l'armée assiégeante. Ces 
deux armées comptaient au moins trente-six mille combat- 
tants. Elles étaient liées à l’armée du prince de Cobourg par 
le corps d’armée du prince d’Orange , fort de seize mille 
combattants. 


VI 


Le général Bouchard , qui commandait en chef l'armée 
française du Nord, reçut de Carnot l’ordre de délivrer 
Dunkerque à tout prix. Cette place , hors d’étal de se sou- 
tenir longtemps , faisait des prodiges de patriotisme et de 
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courage pour échapper à l’humiliation de se rendre aux 
Anglais. Jourdan, chef de bataillon peu de jours avant, 
aujourd’hui général par l’inspiration de Carnot, commandait 
un corps de dix mille hommes campés sur les hauteurs de 
Casscl , à cinq lieues de Dunkerque. Informé des projets de 
l'ennemi sur cette ville, il y était accouru, avait présidé aux 
dispositions de défense et, en retournant à sa division de 
Cassel, il avait laissé le commandement de Dunkerque au 
général Souham. 

Un officier dont le nom ne devait pas tarder à éclater dans 
nos guerres, Lazare Hoche, assistait le général Souham dans 
les soins de la défense. Ce jeune homme se signalait, au coup 
d’œil de Carnot, par une ardeur et par une intelligence qui 
sont le crépuscule des grands hommes. 

Carnot détacha quinze mille hommes des meilleurs soldats 
de l’armée du Rhin et les envoya au général en chef de 
l’armée du Nord pour donner du nerf aux nouvelles recrues 
qui composaient en masse cette armée. Carnot vint lui-même 
apporter à Houchard l’esprit et le plan des opérations diffi- 
ciles dont le comité de salut public le chargeait. 

Houchard s’avança, à la tête de quarante mille hommes, 
contre la ligne des Anglais. En passant à Cassel, il rallia les 
dix mille hommes de Jourdan et marcha sur Hondschoote. 
Le duc d’York et le maréchal Freytag s'étaient fortifiés dans 
cette position. Leur flanc droit s’appuyait sur Bergues, leur 
gauche sur Fûmes, leur centre sur les moulins, les redoutes, 
les haies, les murs crénelés dont ils avaient à loisir hérissé 
Hondschoote. Ils étaient adossés ainsi à l’immense marais 
de Mocres. Ce marais s’étend entre Hondschoote et la mer. 
Des chaussées faciles à couper y assuraient leur retraite ou 
leur communication avec le corps sous Dunkerque. Il sem- 
blait impossible d’aborder les ennemis dans cette position. 

Le duc d’York, Freytag, Walmoden, se reposaient avec 
une entière sécurité sur la force de cette assiette et sur le 
nombre de leurs troupes. Ils ne cessaient cependant d’accu- 
ser la lenteur de l’amiral Maxbridgc à exécuter les ordres 
de M. Pitt et à conduire devant Dunkerque l’escadre qui 
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(levait seconder les assiégeants. Cette eseadre ne paraissait 
pas en mer. Une flottille de chaloupes canonnières françaises 
embossées dans la grande rade de Dunkerque labourait 
incessamment de ses projectiles les dunes de sable où cam- 
pait l’armée anglaise. 


Vil 


Le 6 août, les avant-postes des deux armées se heurtèrent 
à Hexpoede, gros village entre Cassel et Hondschoole. 
Jourdan, dispersant tout ce qui se trouvait devant lui, avait 
balayé la route et les villages jusque-là, et faisait halte pour 
passer la nuit. Trois bataillons occupaient le village. Le 
corps principal de Jourdan campait en arrière , la cavalerie 
bivaquait dans les prairies et dans les jardins. A la chute 
du jour, le général Freytag et le prince Adolphe, un des 
fds du roi d’Angleterre , qui précédaient de quelques pas 
leurs troupes, tombèrent dans ces bivacs et furent faits 
prisonniers par les Français. Walmoden occupait Worm- 
hout. Informé de la présence des Français à Rexpoède, 
il quitta à minuit sa position, fondit sur Rexpoède, dispersa 
Favant-garde des trois bataillons , délivra Freytag et le 
prince Adolphe , et faillit prendre le général Houchard cl 
les deux représentants du peuple, Delbrel et Levasseur, qui 
venaient d’arriver et qui soupaient dans ce village. Jourdan, 
accouru aux coups de fusil , ne put que sauver son général 
en chef et les représentants. Les trois bataillons engagés 
dans le village se débandèrent et furent recueillis par le 
général Collaud, qui bivaquait à Oost-Capclle. Jourdan, 
après de vains efforts pour rentrer dans Rexpoède , revint 
dans la nuit rejoindre Houchard et les représentants à 
Rembek. Son cheval, criblé de coups de fusil, tomba mort 
sous lui à la porte du village. Walmoden, après cette heu- 
reuse rencontre , replia sa division sur Ilondschootc cl 
ranima par ses récits la confiance de l'armée anglaise. 
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Le 7, Houchard groupa ses forces. Il reconnut de plus 
près la ville et les avant-postes d’Hondschoote. Un excès de 
prudence l’engagea à détacher une de ses divisions pour 
observer les vingt mille Anglais campés sous Dunkerque. Il 
se dissémina et s’affaiblit ainsi. Tous ces généraux vieillis 
dans la routine oubliaient qu’une victoire donne tout au 
vainqueur. Le 8, il attaqua. 

Freytag, blessé l’avant-veille à Rexpoède, était incapable 
de monter à cheval. Walmoden commandait. U avait dé- 
ployé son armée dans les prairies en avant d’Hondschoote. 
Du côté des Français, Collaud commandait la droite, Jourdan 
la gauche, Houchard le centre, Vandaiume l’avant-garde. 
Une redoute de onze pièces de canon couvrait la ville et 
battait à la fois la route de Bergues et la route de Blenheim. 
Une autre redoute balayait la route de Warem. Les abords 
de ces redoutes étaient inondés. Il fallait les enlever en 
marchant dans l’eau jusqu’à la ceinture, exposés pendant 
dix minutes au feu des pièces et des bataillons couverts par 
des murs et par des taillis. Houchard , qui ménageait ses 
troupes, usait le feu, et perdait le jour à des attaques 
chaudes, mais lentes, qui ne permettaient pas à un corps de 
son armée de dépasser l’autre, et qui , en ne compromettant 
rien, perdaient tout. 

Le représentant du peuple, Levasseur, militaire ignorant 
mais patriote intrépide, ne cessait de gourmander le géné- 
ral, de lui demander compte de chacun de ses ordres, de le 
menacer de le destituer s’il n’obtempérait pas à ses observa- 
tions. A cheval à la tête des colonnes , passant de la gauche 
au centre et du centre à la droite, Levasseur, revêtu de 
l’écharpe tricolore et le panache flottant sur son chapeau , 
faisait rougir les soldats et trembler les généraux. Il mon- 
trait d’une main Hondschoote en avant, et de l’autre la guil- 
lotine en arrière. La Convention avait ordonné la victoire, 
la patrie voulait sauver Dunkerque. Levasseur n’admettait 
pas de discussion même avec le feu. 

Au moment où il haranguait du haut d’un tertre une 
colonne hésitante, engagée et foudroyée dans le chemin 
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creux de Killem, un boulet de canon brise les reins de son 
cheval. Levasseur tombe, se relève, se fait amener un autre 
cheval et s'aperçoit que le bataillon s’est arrêté. « Marchez 
« toujours! » s’écrie-t-il, «je serai à la redoute avant vous. » 
Et il se replace à leur tête. 

Il rencontre Jourdan blessé, perdant son sang et s’indi- 
gnant comme lui de l’indécision du général en chef. — 
« Qu’allons-nous devenir avec un pareil chef? » s’écriait 
Jourdan , « il y a deux fois plus de monde pour défendre 
« Hondschoote que nous n’en avons pour l’attaquer. — 
« Jourdan, » lui dit Levasseur, « vous êtes militaire, dites- 
« moi ce qu’il y a à faire et cela sera fait. — Une seule 
« chose, » dit Jourdan, « et nous pouvons vaincre encore : 
« cesser le feu qui nous décime sans affaiblir l’ennemi, battre 
« la charge sur toute la ligne et marcher à la baïonnette. » 


VIÏ1 

Levasseur et Delbrel sanctionnent par leurs ordres l’in- 
spiration de Jourdan. Jourdan lui-même, son sang étanché, 
s’élance en avant de ses colonnes. Un silence plus terrible 
que la fusillade règne sur toute la ligne française. Elle 
s’avance comme une vague d’acier sur les retranchements 
anglais. Quatre mille soldats ou officiers restent blessés ou 
morts dans les chemins creux , sous les haies , au pied des 
moulins à vent fortifiés qui entourent les redoutes. Les 
redoutes elles-mêmes, abordées de front, s’éteignent sous le 
sang des canonniers qui les servent. Collaud , Jourdan , 
Houchard font avancer des canons et des obusiers h l’entrée 
des rues, dont les retranchements s’écroulent sous les pro- 
jectiles. Les Hanovriens et les Anglais se replient en bon 
ordre, défendant encore la place, l’église, l'hêtel de ville 
criblés de boulets. Le vieux château d’Hondschoote, habité 
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par les généraux ennemis, et depuis quelques jours témoin 
des fêtes de l'état-major anglais et hanovricn, est incendié 
par les obus. Cet édifice ensevelit sous ses toits, sous les 
pans des murs et dans ses fossés, des centaines de cadavres 
et le corps du général Coehenhousen tué dans le combat. 

Assailli et forcé de toutes parts excepté du côté de la 
Ilclgique, Walmoden se retire avec les débris de son armée 
sur Fumes. Le duc d’York, qui avait assisté et combattu 
de sa personne à Hondschoote, se porte au galop, à travers 
les marais du Moere, à son camp de Dunkerque, pour aller 
lever le siège. Ilouchard, malgré les observations de Jour- 
dan et des représentants, qui le conjuraient d’achever sa 
victoire et d'en cueillir le fruit en poursuivant les Ilano- 
vriens sur la route de Fûmes, et en coupant ainsi en deux 
l'armée ennemie, s’endormit deux jours à Hondschoote. 
Cette manœuvre aussi simple que facile enfermait l’armée 
assiégeante du duc d’York entre les remparts de Dunkerque 
et les quarante mille hommes victorieux de Ilouchard. Pas 
un Anglais n’eût échappé. La mer était aux Français. Hoche 
et une garnison intrépide étaient dans Dunkerque. Les 
dunes de cette place eussent été en deux heures de marche 
les fourches caudines de l'Angleterre. Le général ne vit pas 
ou n’osa pas toute sa fortune. Il laissa l'armée du duc d'York 
filer en paix le long de la mer, par une langue de sable qui 
joint Dunkerque à Fumes, et se renouer en Belgique aux 
corps de Walmoden et du prince d’Orange. Ilouchard vain- 
queur se conduisit en vaincu, et regagna Menin au milieu 
des murmures de son armée. 


IX 


La nouvelle de la victoire d’Hondschoote combla de joie 
Paris; mais la joie même du peuple fut cruelle. La Con- 
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vention reprocha comme une trahison au général victorieux 
sa victoire. Ses commissaires à l’armée du Nord, Hentz, 
Peyssard et Duquesnoy, destituèrent Houchard et l’en- 
voyèrent au tribunal révolutionnaire. « Houchard est cou- 
« pable, » disaient-ils à la Convention, « de n’avoir vaincu 
« qu’à demi ; l’armée est républicaine : elle verra avec plaisir 
•i qu’un traître soit livré à la justice et que les représen- 
te tants du peuple veillent sur les généraux. » L’infortuné 
HoUchard fut condamné à mort et subit son supplice avec 
l’intrépidité d’un soldat et le calme d’un innocent. Il n’était 
coupable que de vieillesse. Sa mort apprit aux généraux de 
la république que la victoire même ne couvrait pas contre 
l’échafaud, et qu’il n’y avait de sûreté que dans une com- 
plète obéissance aux ordres des représentants du peuple. 
Dans une guerre extrême et où la nation combat tout 
entière, c’est le peuple qui commande, et les représentants 
sont en même temps les généraux. 

Les opérations militaires sur nos autres frontières jus- 
qu’au mois de janvier 1794 se bornèrent à l’occupation de 
la Savoie par Kellermann, du comté de Nice par Biron (ces 
deux généraux luttaient, dans des actions éclatantes mais 
partielles, contre l’armée austro-sarde, forte de quatre- 
vingt mille hommes et contre d’inexpugnables remparts 
naturels) ; à une campagne malheureuse des Français dans 
les Pyrénées contre le général Ricardos, mais où le vieux 
-général français Dagobert, âgé de soixante et quinze ans, se 
couvrit de gloire et répara vingt fois les échecs que l’in- 
suffisance du nombre et les hasards de la guerre de mon- 
tagne firent subir à nos armées ; à la nomination de Jour- 
dan pour remplacer Houchard à l’armée du Nord; aux 
manœuvres de ce général et de Jourdan pour couvrir Mau- 
beuge, but combiné des opérations des coalisés, à qui Mau- 
beuge ouvrait les débouchés de Paris. 

Maubeuge, défendue par une forte garnison et par un 
camp retranché de vingt-cinq mille hommes, était décimée 
par la disette et par les épidémies. Cent vingt mille hommes 
l’entouraient. Le vieux général Ferrand commandait le, 
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camp, le général Chancel la place. Leur intrépidité ne pou- 
vait plus rien contre la faim, contre la maladie et contre le 
défaut de munitions qu’un long siège avait épuisées. Le 
patriotisme des généraux, des soldats et des habitants dis- 
putait seul quelques heures de plus cette porte de la France, 
quand Jourdan et Carnot annoncèrent leur approche par le 
bruit du canon. Quatre-vingt mille hommes du prince de 
Cobourg retranchés, comme autrefois Dumouriez dans 
l’Argonne, sur une position dont Wattignies était le cen- 
tre, attendaient les Français. L’armée française les aborde 
sur cinq colonnes, le 15 novembre, à dix heures du matin. 
Nos soldats hésitaient et reculaient sur plusieurs points. 
Carnot, présent et combattant, accuse la lâcheté de Jour- 
dan. Ce mot odieux, répété au général, l’indigne jusqu’à 
la démence. 11 s’élance à une mort certaine avec une de ses 
divisions pour escalader un plateau inaccessible, sous le feu 
des batteries de Clairfayt. Sa colonne presque entière est 
balayée. Il survit presque seul. Carnot le console, reconnaît 
son injustice et son erreur, et le laisse libre d’exécuter son 
premier plan. Jourdan alors masse vingt-cinq mille hommes 
au centre. Les bataillons français renferment dans leurs car- 
rés des batteries volantes, s’ouvrant pour les laisser tirer, 
se refermant pour les couvrir, et élèvent ainsi une citadelle 
mobile avec eux au sommet du plateau. Tout est balayé par 
cette formidable colonne. Des masses de cavalerie impériale 
s’efforcent en vain de culbuter les tètes des autres colonnes. 
Une seule, celle du général Gratien, se laisse rompre et se 
débande. Le représentant Duquesnoy, qui se trouve là, 
destitue Gratien, prend le commandement au nom de la 
patrie, rallie les soldats et les ramène à la victoire. Watti- 
gnies est emportée. Les Autrichiens fuient ou meurent. Du 
haut du champ de bataille, Carnot et Jourdan aperçoivent 
Maubeuge et entendent le canon de ses remparts répondre 
par des salves de joie aux décharges de leurs libérateurs. 

La bataille de Wattignies, premier succès d'un général 
dont Carnot avuit deviné le génie, eût été plus décisive si 
les vingt-cinq mille hommes du camp de Maubeuge, sous le 
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général Ferrand, avaient coopéré à l’action et empêché le 
prince de Cobourg et Clairfayt de repasser la Sambre. Les 
soldats de la ville et du camp demandaient, avec l’instinct 
de la guerre, ce passage. Le général Chancel, qui comman- 
dait dans Maubeuge, le voulait. Le défaut d’ordres et l’ex- 
cessive prudence empêchèrent Ferrand d’y consentir. Il fal- 
lait une victime à la Convention : Chancel monta à l’échafaud. 


X 

A l’armée du Rhin, l’arbitraire ombrageux des représen- 
tants du peuple venait de remplacer dans le commande- 
ment Custine par Beauharnais, Beauharnais par Landre- 
mont, Landremont par Carlen, simple capitaine un mois 
avant ; Carlen enfin par Pichcgru. Cette armée, forte de 
quarante-cinq mille hommes, défendait l’entrée de l’Alsace 
par les lignes fortifiées de Wisscmbourg. Wurmser, le plus 
aventureux quoique le plus âgé des généraux de l’Empire, 
surprit ces lignes et les emporta par l’impéritie de Carlen. 
Ce général, menacé d’un autre côté par le duc de Brunswick, 
s'était retiré jusque sur les hauteurs de Saverne et de Stras- 
bourg. Wurmser, Alsacien de naissance, entra triomphant 
dans Hagucnau, sa patrie. La terreur avait perverti jusqu’à 
la trahison l’esprit d’une partie de la population de Stras- 
bourg, ce boulevard du patriotisme. Des intelligences pour 
la reddition de la place s’établirent entre Wurmser et les 
principales familles de la ville. La seule condition étaitque le 
général autrichien occuperait la ville au nom de Louis XVII. 
Ce complot, découvert à temps, conduisit à la guillotine 
soixante et dix habitants de Strasbourg, les uns convaincus, 
les autres soupçonnés seulement de royalisme. Le fort Vau- 
ban fut emporté par les Autrichiens. Landau allait tomber. 
Saint-J ust et Lebas furent envoyés en Alsace pour intimider 
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la trahison ou la faiblesse par la mort. Pichegru et Hoche 
arrivèrent, l’un pour saisir le commandement de l’armée du 
Rhin, l’autre pour prendre à vingt-cinq ans celui de l'armée 
de la Moselle. L’espérance rentra avec eux dans les camps 
pendant que la terreur entrait avec Saint-Just dans les 
villes. « Nous allons être commandés comme des Français 
« doivent l’être, » écrivait-on de l'armée après avoir été 
passé en revue par les deux généraux. « Pichegru a la gra- 
« vité du génie. Hoche est jeune comme la Révolution, 
«i robuste comme le peuple. Son regard est fier et élevé 
« comme celui de l’aigle. « Ces deux nouveaux chefs de- 
vaient justifier l’enthousiasme de l’armée. Pichegru, d’abord 
répétiteur d’études mathématiques chez les moines d’Arbois, 
sa ville natale, puis engagé comme simple soldat dans la 
guerre d’Amérique, rentré dans sa patrie au moment de la 
Révolution, avait présidé au club de Resançon. Un batail- 
lon, sans chef, passant par cette ville en 1791, le prit au 
club pour son commandant. En deux ans, son énergie, ses 
lumières, son empire sur les hommes l’avaient élevé au 
grade de général de division. Robespierre et Collot-d’Her- 
bois le protégeaient. Ils voyaient en lui un de ces chefc 
convenables aux républiques : sortis de l’obscurité, modestes, 
pleins de génie mais sans éclat; capables de servir, incapa- 
bles d’offusquer. « Je jure, » leur écrivit Pichegru en pre- 
nant le commandement, » de faire triompher la Montagne ! » 
Il ne devait pas tarder à accomplir ses promesses et à les 
tromper; à couvrir de gloire et à trahir la république : 
homme à qui son élévation rapide et le sentiment de son 
génie firent rêver une dictature chimérique sur les débris 
de la république et de la royauté ; fatal aux deux partis et 
surtout à lui-même. Hoche, beau, jeune, martial; héros 
antique par la figure, par la stature, par le bras; héros 
moderne par l’étude, par la lecture, par la méditation qui 
placent la force dans l’intelligence; enfant d’une pauvre 
famille, mais portant sur le front l’aristocratie des grandes 
destinées; engagé à seize ans dans les gardes françaises, 
faisant à prix d’une demi-solde le service de ses camarades, 
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employant, cette solde gagnée le jour à acheter des ouvrages 
de guerre et d’histoire pour occuper ses nuits et pour eni- 
vrer son âme d’instruction et de gloire. Envoyé à Paris 
comme aide de camp du général Leveneur après la défec- 
tion de Dumouriez, il avait été introduit au comité de salut 
public pour y révéler l’état de l’armée. Il avait étonné le 
comité par la précision de ses réponses, par la portée de ses 
vues et par l’éloquence martiale de sa parole. Cette entre- 
vue, où les hommes d’État pressentirent l’homme de guerre, 
lui valut le grade d’adjudant général. La défense de Dun- 
kerque lui avait valu l’attention de Carnot et le grade de 
général de brigade. Il s’empara du commandement comme 
de son bien. Plus on l’élevait, plus il semblait grand : c’est 
la perspective des hommes prédestinés à l’œil de la postérité. 
Des manœuvres savantes sur Fûmes et sur Ypres, pour ré- 
parer les fautes d’Houchard, le portèrent comme de plain- 
pied au commandement de l’armée de la Moselle. Hoche 
n'avait qu'un défaut : le sentiment de sa supériorité dégé- 
nérant souvent en dédain de ses collègues. Le sommet en 
toute chose lui semblait tellement sa place, qu’il ne pouvait 
souffrir qu’on le lui disputât. Dans une révolution où tout 
était accessible à l’ambition et au génie, si la mort n’eût 
pas arrêté Hoche, on ne saurait dire jusqu’où il serait 
monté. 

En Vendée, les généraux envoyés coup sur coup par le 
comité de salut public usaient leurs bataillons contre une 
guerre civile qui renaissait sous leurs pas. Ils gagnaient 
des batailles et perdaient la campagne. Cette guerre sociale, 
la plus dangereuse de toutes celles qu’eut à soutenir la 
république, mérite une place à part et un récit non inter- 
rompu. Nous placerons ce récit dans un large cadre, au 
moment où cette guerre eut à la fois le plus d’activité, le 
plus de grandeur et le plus de désastres. 

Deux autres foyers d’insurrection, Lyon et Toulon, écla- 
taient au même moment au sein de la république ; ils appe- 
laient vers le Midi les regards, la main et l’énergie déses- 
pérée de la Convention. Nous allons en retracer brièvement 
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les éléments, la fermentation, l'explosion et l’étouffement 
par les armes et par les supplices, double action du comité 
de salut public. 


XI 


Lyon est situé, comme toutes les grandes villes de manu- 
facture, à ce point précis des territoires où le sol, les 
cultures, les combustibles, le feu, les eaux et les popu- 
lations touffues fournissent tous les éléments et tous les 
bras nécessaires à un grand travail, et où les vallées, les 
plaines, les routes et les fleuves s’ouvrent, se ramifient et 
coulent pour porter et distribuer les produits aux pro- 
vinces ou aux mers. La géographie et l’industrie se com- 
prennent et semblent combiner l’assiette de ces vastes 
ateliers humains. Ce phénomène est si instinctif qu’on 
l’observe même chez les animaux en apparence dépourvus 
de raisonnement. Les grandes fourmilières et les grandes 
réunions d’abeilles dans les ruches sont toujours placées 
à l’embouchure et à l’embranchement des chemins, des 
eaux et des vallées. 

Le site militaire de Lyon est conforme à son site com- 
mercial. Une haute presqu’île, appelée la Dombe, s’étend 
de Trévoux d’un côté et de Meximieux de l’autre, entre 
deux grands cours d’eau, le Rhône et la Saône. Cette 
langue de terre fertile court, en se rétrécissant toujours, 
jusqu’à un plateau élevé, appelé la Croix-Rousse, faubourg 
de Lyon. Là, le plateau, rongé presque à pic par les deux 
fleuves, s’affaisse tout à coup, descend en rampes rapides 
et s’étend ensuite en plaine basse et triangulaire jusqu’au 
confluent des deux eaux. Cette plaine étroite et longue est 
le corps de la ville. 

Le Rhône, torrent immense, mal encaissé par la nature, 
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roule à gauche des eaux tumultueuses et larges qui vont 
s’engouffrer dans la profonde vallée de Vienne, de Valence 
et d’Avignon, creusée en lit vers la Méditerranée. Il em- 
porte, avec la rapidité d’une écluse, les barques, les ra- 
deaux, les bois, les fers, les ballots, les houilles que les 
forêts, les mines, les fabriques, la navigation confient à son 
courant. 

A droite, la Saône, rivière presque aussi large, mais plus 
douce et plus maniable que le Rhône, coule lentement des 
montagnes et des vallées de l'ancienne Bourgogne, pénètre 
dans Lyon par une gorge étroite embarrassée encore de 
quelques îles, se glisse entre les quais de la ville, sous les 
collines de Fourvières et de Sainte-Foi, qui la dominent à 
l'ouest, et va se confondre dans le lit du Rhône à la pointe 
marécageuse de Perrache. 

La ville, trop resserrée par les deux rivières, a franchi sa 
prèmière enceinte, et, pour ainsi dire, débordé de la pres- 
qu’île du côté de la Saône. Sa cathédrale, ses tribunaux et 
ses quartiers les plus paisibles sont jetés et entassés entre 
la montagne et la rivière. Des rues sont dressées comme 
des échelles contre les pentes. Les maisons semblent grim- 
per contre le roc et se suspendre aux flancs des collines. 
Plusieurs ponts, les uns de pierre, les autres de bois, font 
communiquer entre eux ces deux quartiers de la ville. 


XII 


Du côté opposé, la ville, assise sur une plage élevée, étale 
au levant la longue et opulente façade de ses quais Saint- 
Clair. Aucune colline, aucune ondulation de terrain n’en- 
caisse le Rhône et n’intercepte la vue. Le fleuve y coule 
presque au niveau des basses terres des Brotteaux. Les 
vastes plaines du Dauphiné, souvent inondées par les débor- 
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deinents du Rhône, s'étendent au loin cl laissent le regard 
se développer jusqu’aux collines noires et houleuses du 
Hugey à gauche, en face et à droite jusqu’aux cimes des 
Alpes, de la Suisse, de la Savoie et de l’Italie. Les neiges 
éclatantes de ces montagnes se confondent à l’horizon avec 
les nuages. 

Entre les quais du Rhône et les quais de la Saône s’étend 
la ville proprement dite, avec ses quartiers populeux, scs 
places, ses rues, ses établissements publics, son hôtel de 
ville, ses marchés, ses hôpitaux, scs théâtres. L’espace 
étroit a pressé les rangs, entassé et amoncelé les édifices. 
On voit que partout la population, les ateliers, l’activité, la 
richesse, le travail ont disputé la place à l’air et à la lumière, 
ehoses sans prix dans le commerce. En entrant dans la ville, 
son aspect sombre, austère et monacal saisit le cœur. Les 
chambres étroites, les maisons hautes, le jour rare, les 
murs enfumés, les portes basses, les fenêtres aux châssis 
de papier huilé pour épargner les vitres, les magasins 
obstrués de caisses et de ballots , le mouvement affairé, 
mais silencieux des rues, des quais, des places publiques, 
le visage soucieux et préoccupé de citoyens qui ne perdent 
point le temps en conversations oiseuses, mais qui s’abor- 
dent d’un geste et qui se séparent après un mot bref échangé 
en marchant, l’absence des voitures de luxe, de chevaux, 
de promeneurs dans les quartiers riches, tout annonce une 
ville sérieuse, occupée d’une seule pensée, âme de cette 
v ille du travail : cette pensée visible, c’est le gain. 


Xlll 


Sa population offre, dans ses traits, un contraste frappant 
avec la population riante, légère et martiale des autres 
grandes villes de la France. Les hommes sont grands, forts, 
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de stature massive, mais où les muscles sont détendus et 
où la chair domine. Les femmes, d’une beauté idéale et 
presque asiatique, ont dans les yeux, dans la physionomie, 
dans la démarche, une mollesse et une langueur qui rap- 
pellent la vie inanimée et sédentaire de l'Orient. On sent à 
leur contenance qu'elles sont là, pour les hommes, des 
objets d'attachement, mais non des idoles et des jouets de 
plaisir. Leur séduction même a cette déeence grave qui 
est comme la sainteté de la beauté; leur regard est tendre 
mais chaste; passions à l'ombre; population ardente du 
Midi préservée par les mœurs du Nord. 

A côté de la légèreté de la France du centre et de la 
vivacité turbulente de la France méridionale, le peuple 
de Lyon forme un peuple à part; colonie lombarde im- 
plantée et naturalisée entre deux fleuves sur le sol français. 
Son caractère est analogue à sa conformation. Bien que 
douée de facultés riches par la nature et par le climat, 
l’intelligence du peuple y est patiente, lente et paresseuse. 
La contention exclusive et uniforme de la population tout 
entière vers un seul but, le gain, 9 absorbé dans ce peuple 
les autres aptitudes. Les lettres sont négligées à Lyon, les 
arts de l’esprit y languissent, les métiers sont préférés. La 
peinture y fleurit. La musique, le moins intellectuel et le 
plus sensuel de tous les arts, y est cultivée. Cet art con- 
vient à une ville qui va le soir, après une journée labo- 
rieuse, acheter dans ses théâtres ses plaisirs comme elle 
achète tout. 

Le choc des idées et des systèmes, qui agite et qui ébruite 
le monde intellectuel , s’amortit dans ces murs. Une telle 
ville change peu ses idées , parce qu'elle n'a pas le temps de 
les réfléchir. Elle vit de ses traditions et se transmet ses 
mœurs et ses opinions héréditaires comme scs pièces d’or : 
sans les vérifier ni les sonder. C'est la ville de la régularité, 
de l’habitude et de l'ordre. Une sage routine de mœurs et 
de vie est, avec l’économie, la vertu qui élève au plus haut 
degré d’estime publique. Les grandes lumières offusquent, 
les grands talents inquiètent, parce qu'ils dérangent la règle, 
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cette souveraine des mœurs. Les supériorités y. subissent 
l'ostracisme de l'indifférence. Aussi Lyon a-t-il montré 
souvent un grand peuple, rarement de grands hommes. 


XIV 


On conçoit que les vertus d'un tel peuple doivent parti- 
ciper de sa nature. 11 en a de grandes, et entre toutes le 
travail, l'économie et la probité. Ses vertus mêmes sont 
lucratives. 11 est religieux, mais non jusqu'au fanatisme, qui 
suppose l'enthousiasme. Son clergé nombreux, respecté, 
obéi , y exerce un empire absolu sur les familles , sur les 
femmes , sur l'éducation des enfants , sur la noblesse et sur 
le peuple. Des monastères de tous les ordres religieux 
d’hommes ou de femmes y couvrent les collines. L’Italie 
semble déborder jusque-là , par-dessus les Alpes , avec ses 
pompes religieuses et sou esprit sacerdotal. L’imagination 
du peuple s’y entretient , avec une infatigable avidité , 
d’images miraculeuses, de statues animées, de chapelles 
privilégiées, de pèlerinages, de prédictions, d’apparitions, 
de prodiges. Lyon se souvient d’avoir été la première colonie 
du christianisme dans les Gaules. Les tombeaux de ses saints 
et de ses martyrs, ses catacombes, ses églises romanes, sa 
cathédrale gothique de Saint-Jean : tout rappelle la Rome 
des Gaules. Tout attestait, dans l'aspect extérieur de la ville 
et dans les rites de son peuple pieux , que le catholicisme 
était profondément incrusté dans son âme, comme dans son 
sol, et que, pour l’extirper, il aurait fallu extirper la ville 
elle-même. 
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XV 


Lyon forme deux villes distinctes , et contient en appa- 
rence deux peuples : la ville du commerce, qui s’étend des 
hauteurs de la Croix-Rousse jusqu a la place de Bellecour, 
et qui a pour centre la place des Terreaux; la ville de la 
noblesse, des capitalistes, du commerce enrichi et rassasié, 
qui se repose , et qui s’étend autour de la place de Bellecour 
et dans les quartiers opulents de Perrache. Là le travail, ici 
le loisir; là la bourgeoisie, ici l’aristocratie. Mais, à l’excep- 
tion d'un très-petit nombre de familles militaires et féodales, 
cette noblesse des capitaux diffère peu de la bourgeoisie d’où 
elle sort. Elle ne travaille plus elle-même, il est vrai ; mais 
elle place et surveille ses capitaux dans la fabrique et dans 
le commerce de la ville manufacturière. Les fabricants sont 
les fermiers industriels de ces riches prêteurs. 

La ville est essentiellement plébéienne. La bourgeoisie, 
innombrable, riche, sans faste, sortant sans cesse du peuple 
et y rentrant sans honte par le travail des mains , rappelle 
ces corps d'arts et de métiers de la soie et de la laine de la 
république commerciale de Florence, dont Machiavel raconte 
l'histoire, et qui, s’honorant de leur industrie et portant 
pour drapeaux les out ils du fouleur et du tisseur, formaient 
des factions dans l’Etat et des castes dans la démocratie. 
Tel était alors et tel est encore aujourd’hui Lyon. Au-des- 
sous de cette universelle bourgeoisie s’étend une population 
de deux cent mille ouvriers, résidant dans la ville, dans les 
faubourgs, dans les petites villes et dans les villages du 
territoire lyonnais. Cette population est employée par les 
fabricants aux différents métiers de leur industrie et surtout 
à la préparation de la soie. 

Ce peuple de travailleurs n’est point entassé , comme 
dans d’autres villes , dans d’immenses ateliers communs où 
l’homme, traité comme un rouage mécanique, s’avilit dans 
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la foule, se pervertit par le eontael, et s'use par le frottement 
continuel avec d'autres hommes. Chaque atelier de Lyon est 
une famille composée du mari, de la femme, des enfants. 
Celle famille va chercher toutes les semaines l'ouvrage, la 
soie , les modèles. Les ouvriers emportent chez eux les 
matières premières, les ourdissent à domicile, cl reçoivent, 
en les rendant, aux fabricants, le prix convenu pour chaque 
pièce de soierie manufacturée. Ce genre de fabrication , en 
conservant à l’ouvrier son individualité, son isolement, son 
foyer de famille, ses mœurs et sa religion, est mille fois 
moins propice à la sédition et à la corruption du peuple que 
ces armées de machines vivantes, disciplinées par les autres 
industries, dans des ateliers communs où une étincelle pro- 
duit l’explosion et l’embrasement. Ce travail à la tâche éta- 
blit de plus, entre la bourgeoisie et le peuple, des rapports 
continuels et une mutuelle solidarité de bénéfices ou de 
pertes, éminemment propres à unir les deux classes par une 
communauté de mœurs et par une communauté d'intérêts. 
Les villes des montagnes du Forez, Saint-Étienne, Rive-de- 
Gier, Vienne, Montbrison, Saint-Chamond sont autant de 
colonies occupées des mêmes industries , régies par les 
mêmes mœurs, animées par le même esprit. Cette popula- 
tion de même race, groupée ou disséminée, d’environ cinq 
cent mille âmes, est essentiellement active comme le travail, 
morale comme la religion , sédentaire comme l'habitude , 
parcimonieuse comme le gain , conservatrice comme la pro- 
priété. Tout ébranlement des choses l'inquiète. Le chômage 
ou le travail, perte ou le bénéfice sont pour ce peuple 
toute la politique et tout le gouvernement. 


XVI 


On comprend qu'un tel peuple soit plus républicain que 
monarchique, car sa constitution sociale est au fond une 
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république d’intérêts et une démocratie de mœurs. Étranger 
aux cours, dédaigneux pour la noblesse, la chute de ces 
hautes supériorités de l’État était plus propre à caresser son 
orgueil plébéien qu’à l’affliger. Partout le travail est répu- 
blicain et l'oisiveté est monarchique. Aussi, bien que la ville 
de Lyon fût plus inattentive qu’aucune autre ville de France 
au mouvement et à l'intelligence de la philosophie sociale 
qui préparait la Révolution, les premiers symptômes d'affai- 
blissement de la monarchie et de souveraineté naissante du 
peuple réjouirent sa bourgeoisie. Elle n'y vit que l'abaisse- 
ment de ses patriciens, et la restauration de son gouverne- 
ment municipal. Depuis des siècles sa municipalité et ses 
évêques avaient été son gouvernement, comme dans les 
débris des cités romaines qui s’étaient conservés à travers 
le moyen âge. Les états généraux , la résurrection de l’As- 
semblée nationale, l'humiliation de la cour, l’égalité des 
ordres de l'État, la destruction des privilèges, la chute de 
la Bastille, les doctrines de l’Assemblée constituante, les 
réformes de Mirabeau, les popularités de la Fayette et des 
Lameth, la création de la garde nationale, la constitution 
de 1791 enfin, toutes ces dépouilles de l’aristocratie et du 
pouvoir royal arrachées au trône , jetées à la nation par les 
Girondins, le 10 .août même, où l'on croyait combler si vite 
et si aisément le vide du trône par une constitution de 
république régulière et propriétaire, avaient souri, dans le 
principe, à la bourgeoisie de Lyon. La Révolution de Paris 
y avait eu ses contre-coups applaudis, mais modérés par 
l’esprit, essentiellement propriétaire du pays. 

Les premières agitations de Lyon avaient été soufflées par 
Roland et sa femme, qui habitaient alors les environs. 
Roland et ses amis avaient attisé par leurs écrits, par leurs 
journaux, par leurs clubs, le feu dormant du jacobinisme. 
Ce feu, si incendiaire dans le reste de la France, s’était 
allumé lentement et difficilement à Lyon. Aussitôt qu’une 
doctrine se traduisait en désordre et menaçait le commerce, 
elle devenait impopulaire. La société tout entière à Lyon n’a 
qu’un signe : l’écu. Tout ce qui l’attaque ou tout ce qui le 

8 . 
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fait disparaître est antisocial. Ce peuple a déifié la propriété. 

Il en était résulté que le jacobinisme, ne trouvant pas ses 
meneurs , ses orateurs et ses modérateurs dans les rangs de 
la bourgeoisie marchande ou du peuple honnête et labo- 
rieux, avait été forcé de les chercher dans la lie de la popu- 
lation flottante d une grande ville , dans les étrangers sans 
patrie, dans des hommes perdus de mœurs et de dettes qui 
n’avaient rien à perdre dans l’incendie, tout à trouver dans 
les décombres. Cette constitution des clubs et du jacobinisme 
à Lyon, en les rendant plus infimes, les rendait par là même 
plus séditieux, plus exagérés et plus odieux aux citoyens. 
Tout y était extrême. Comme Bordeaux, Marseille et Toulon, 
Lyon avait adopté avec passion les doctrines et les hommes 
de la Gironde. Robespierre, Danton, la Montagne y étaient 
en horreur à la majorité. Le riche voyait, dans cette partie 
de la Convention, les spoliateurs de sa fortune; le peuple, 
les proscripteurs de sa religion. Le commerce tarissait, le 
luxe tombait, on ne fabriquait plus que des armes. Du jour 
où la république atteignait ses banques, ses marchés, sa 
fabrique, ses métiers, ses prêtres, Lyon ne reconnaissait, 
plus la république. La ville commençait à confondre ses 
plaintes avec celles des royalistes, qui, de toutes les pro- 
vinces voisines , venaient chercher la sûreté dans ses murs. 
Ces dispositions irritaient et enflammaient davantage les 
clubistes menaçants, mais contenus à Lyon. 


XVII 

Il y avait alors dans cette ville un homme étrange, de la 
pire espèce des hommes dans les temps d'agitation : un 
fanatique de l'impossible. C’était un de ces insensés qui 
résument , dans leur tête , non la passion , mais la démence 
de la multitude , un de ces prophètes du peuple que le 
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peuple prend pour des inspirés parce qu'ils sont fous, et 
qu’il écoute comme des oracles parce qu'ils lui prédisent 
des destinées plus grandes que nature et des triomphes plus 
complets que la portée de l'esprit humain. A la faveur de 
cette passion de l'impossible et de ces perspectives qui les 
trompent eux-mêmes les premiers, les hommes de ce genre 
entraînent le peuple à l'abîme, à travers l'illusion et à tra- 
vers le sang. Cet homme se nommait Châlier. 

Comme Marat, il était accouru de l’étranger à la lueur 
d’une révolution. Il était né en Piémont ou en Savoie d’une 
famille obscure, mais assez riche pour lui donner une édu- 
cation et un état. Destiné au sacerdoce, cette échelle dont 
le pied touchait au fond du peuple et dont les derniers 
échelons montaient aux sommets de la société, Châlier avait 
été élevé pour cette profession, chez des moines de Lyon. 11 
y avait pris cette rigidité, cette contention d'esprit, cet 
ascétisme extérieur, cette affectation d'inspiration surnatu- 
relle et ces bribes de poésie et d'éloquence sacrée, qui, fer- 
mentant dans une tète faible avec les principes du moment, 
avaient produit en lui un de ces composés étranges où le 
prêtre et le tribun, le prophète et le démagogue, le saint et 
le scélérat se mêlent dans un seul homme, pour enfanter 
un monstre impossible à comprendre et plus impossible à 
définir. On eût dit, envoyant Châlier, que la destinée de 
Lyon , si semblable à celle de Florence , avait voulu com- 
pléter la ressemblance, en donnant à cette ville un agitateur 
inexplicable entre Savonarolc et Marat. 

- Le bruit de la Révolution, qui entrait dans son cloître, 
agitait le jeune lévite jusque dans ses études. Il rêvait une 
régénération, après un cataclysme. Il épouvantait ses con- 
disciples des fantômes sanglants qui obsédaient son imagi- 
nation. Il écrivait dès lors ces lignes dont les mouvements 
brisés et incohérents affectent les soubresauts, les inspira- 
tions et les oracles bibliques : « Les tètes sont rétrécies, les 
« âmes de glace ; le genre humain est mort. Génie créa- 
« teur ! fais jaillir une nouvelle lumière et une nouvelle vie 
« de ee chaos! J’aime les grands projets, les vertiges, 
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« Fauchée, les chocs, les révolutions. Le grand Etre a fait 
« de belles choses , mais il est trop tranquille. Si j'étais 
« Dieu, je remuerais les montagnes, les étoiles, les empires; 
« je renverserais la nature pour la renouveler. » 

La destinée de Chàlicr, avortée dans le bien comme dans 
le crime, était toute dans ces premiers jets de son âme. La 
folie n'est que l'avortement d'une pensée forte, mais impuis- 
sante, parce qu’elle n’a pas été conçue et gouvernée par la 
raison. Sous l’empire de celle obsession, Châlier laissa la 
prêtrise, entra dans un comptoir et voyagea quelque temps 
pour le commerce. Il fut chassé d’Italie pour y avoir pro- 
pagé les dogmes révolutionnaires. Cette proscription le fil 
remarquer et adopter par Murat, par Robespierre, par 
Camille Desmoulins et par Fauehet. Il vint, sous leurs 
auspices, fonder à Lyon le club central , foyer ardent entre- 
tenu de son souffle et agité nuit cl jour de sa parole. Ses 
discours, tour à tour bouffons et mystiques, frappèrent le 
peuple. Rien n'était raisonné, tout était lyrique dans son 
éloquence. Son idéal était évidemment le rôle de ces faux 
prophètes d'Israël , serviteurs de Jéhovah et égorgeurs 
d'hommes., 


XVÏII 

Le mystère qui enveloppait sa vie, sa pauvreté, son 
incorruptibilité, son dévouement à la cause populaire, sou 
assiduité aux séances publiques du club central lui avaient 
donné un immense ascendant sur les Jacobins de Lyon. Il 
avait été nommé par les électeurs président du tribunal 
civil. On voyait ou l’on croyait voir sa main dans tous les 
désordres et dans tous les crimes. Ces désordres et ces 
crimes avaient été d’autant plus atroces à Lyon que le 
parti de Châlier, se sentant plus faible et plus menacé, 
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avait besoin d’imprimer plus de terreur pour s’assurer plus 
d'obéissance. Il y avait entre Lyon et Paris émulation de 
sang. 

Le lendemain des massacres de septembre, un petit 
nombre d'assassins s’était porté , escorté d’enfants et de 
femmes, au château de Pierre-Cise. On y avait immolé onze 
officiers du régiment de Royal-Pologne , emprisonnés la 
veille comme suspects de royalisme. En vain une jeune fille 
d'un courage égal à sa beauté, mademoiselle de Bcllecice, 
fille du gouverneur du fort, s’était précipitée entre le 
peuple et les victimes, et s’était blessée elle-même en écar- 
tant les sabres et les piques du corps des prisonniers. En 
vain le maire de Lyon Vitet, homme ardent de principes, 
mais intrépide de conscience et humain de cœur , était 
accouru avec quelques gre.nadiers dévoués, et avait employé, 
pour sauver les prisonniers, tantôt la supplication, tantôt 
la force , le seuil de toutes les prisons de Lyon avait été 
encombré de cadavres. Ces cadavres, suspendus le lende- 
main aux branches des tilleuls de la promenade publique 
de Bellecour, avaient été enchaînés l’un à l’autre, comme 
des trophées , par des guirlandes de membres mutilés, pour 
épouvanter le quartier des aristocrates. En même temps des 
émissaires du club des Cordeliers de Paris, au nombre des- 
quels se signalait Iluguenin, l’orateur du 20 juin , étaient 
venus réchauffer la tiédeur du club central de Lyon. La 
populace avait pillé les magasins et régularisé la spoliation, 
en nommant des commissaires au pillage. La municipalité, 
où les deux partis balancés et des résolutions flottantes don- 
naient tour à tour force à l’ordre et encouragement au 
désordre , devenait de plus en plus le jouet du club central, 
où régnait Châtier. Châlier, Laussel, son complice, prêtre 
incestueux qui venait d’épouser sa propre sœur; Roullot, 
membre de la municipalité ; enfin Cusset , élu député à la 
Convention , prêchaient publiquement les dogmes de la loi 
agraire et du brigandage : «Le temps est venu,» disaient-ils, 

« où doit s’accomplir cette prophétie : Les riches seront* 
« dépouillés et les pauvres enrichis. » — «Si le peuple 
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u manque de pain , » proclamait Tarpan, « qu'il profite du 
« droit de sa misère pour s’emparer du bien des riches. » 
— «Voulez-vous, » écrivait Cusset, « un mot qui paye j»our 
« tout ce dont vous avez besoin à Lyon , mourez ou faites 
« mourir ! » 


Pour donner à ces excitations l’autorité de la terreur, 
ces hommes avaient l'ait venir une guillotine de Paris. Ils 
l'avaient installée en permanence sur la place de Bcllecoor, 
pour que l’instrument rappelât le supplice. Les Girondins , 
pour modérer cet emportement, avaient renvoyé Vitet, 
leur collègue et leur ami, à Lyon. Vitet s’était présenté au 
club central et l’avait, harangué , avec la mâle sévérité d’un 
citoyen qui cherche à convaincre les factieux avant de les 
frapper. Le club l’avait couvert de mépris et d’outrages. 
« Le grand jour des vengeances est arrivé, » s’écria Châlier. 
« Cinq cents têtes sont parmi nous qui méritent le même 
« sort que celle du tyran. Je vous en donnerai la liste. 
« Vous n'aurez qu’à frapper ! » Il proposa l’établissement 
d’un tribunal révolutionnaire, puis prenant dans ses mains 
une image du Christ : «Ce n’est pas assez,» s’écria-t-il, 
« d’avoir fait périr le tyran des corps, il faut que le tyran 
« des âmes soit détrôné î » Et brisant l’image du crucifix , 
il en foula sous ses pieds les débris. De là , conduisant 
l’attroupement de scs sectaires sur la place des Terreaux , 
Châlier leur fit jurer, devant l’arbre de la Liberté, d’exter- 
miner les aristocrates , les Rolandistes , les modérés , les 
agioteurs, les accapareurs et les prêtres. 

La municipalité, asservie un moment au club central, 
imite à sa requête les visites domiciliaires , prélude du 
2 septembre, et confie aux commissaires du club le soin de 
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signaler et d’arrêter les suspects. La ville entière était dans 
la main d’une faction de Catilinas subalternes. Un seul 
homme , le maire Nivière, qui avait succédé à Vitet, conte- 
nait, avec l’intrépidité d’un magistrat antique, l’audace des 
séditieux, et ralliait le désespoir des gens de bien. Nivière 
savait que Châlier et Laussel avaient rassemblé dans la nuit 
leurs séides, nommé un tribunal révolutionnaire secret, 
préparé la guillotine, choisi la place des exécutions sur un 
pont du Rhône d’où l’on précipiterait les cadavres dans les 
Ilots, dressé des tables de proscription, et qu’à défaut 
d’exécuteurs en nombre suffisant , Laussel avait dit : « Tout 
« le monde doit être bourreau. La guillotine tombe d’olle- 
« même. » 

Quelques témoins indignés de la conjuration s’étant 
échappés du conciliabule et ayant ébruité le plan de Châ- 
lier, Nivière avait appelé autour de l’hôlel de ville quel- 
ques bataillons et huit pièces de canon. La tête de ce 
généreux maire était la première promise aux assassins. Il 
la jouait pour le salut de sa patrie. Sa fermeté imposa aux 
factieux. 

« Retirons-nous , le coup est manqué! » s’écria Châlier 
en trouvant ces baïonnettes et ces canons en bataille autour 
de l’hôtel de ville. Nivière, après ce triomphe, rentra dans 
les rangs des simples citoyens; mais, réélu aussitôt par huit 
mille suffrages sur neuf mille votants, il reprit le gouverne- 
ment de la ville aux acclamations des propriétaires. . 


XX 


Le parti Châlier , menacé à son tour par la réaction des 
républicains modérés , fut sauvé de la fureur publique par 
ce même Nivière que ce parti avait voulu immoler. Le club 
central fut dispersé. Les membres de ce club invoquèrent le 
secours de leurs frères de Paris. La Convention décréta que 
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deux bataillons de Marseillais \ iendraient rétablir l'ordre à 
Lyon. Elle y envoya trois commissaires choisis dans les rangs 
de la Montagne, Bazire, Rovère, Legendre. Mais des batail- 
lons d’Aix et de Marseille, arrivés à Lyon pleins de l'esprit 
de la Gironde, y furent accueillis comme des libérateurs 
par la masse de la population , et firent trembler et fuir 
Châlier et son parti. Les Jacobins réduits à l'impuissance 
résolurent un 10 août contre la municipalité. Châlier repa- 
rut et raviva le foyer du club central : « Trois cents Ro- 
« mains, » disait-il, « ont juré de poignarder les modernes 
« Porscnnas et de s'ensevelir avec leurs ennemis sous les 
« débris de cette nouvelle Sagontc. Aristocrates, Rolandistes, 
« modérés égoïstes , tremblez ! Le 10 août peut encore 
« renaître , les Ilots de la Saône et du Rhône rouleront 
« bientôt vos cadavres à la mer! » Cussct lui répondait du 
sommet de la Montagne : « La liberté pour nous, la mort 
« pour nos ennemis, voilà le scrutin épuratoire de la répu- 
« blique ! » Un banquet patriotique réunit les Jacobins , 
sous les arbres de Bellecour, le 9 mai. Encouragés par leur 
nombre et par les applaudissements de la foule, ils allèrent, 
apres le repas , sommer la municipalité d’installer enfin le 
tribunal révolutionnaire. Ils furent repoussés. 

Des commissaires plus énergiques de la Convention arri- 
vèrent à Lyon : c’étaient Albitte, Üubois-Craneé, Gauthier et 
Niochc. Ils frappèrent les riches d'un emprunt forcé de six 
millions. Ils organisèrent un comité de salut public, imita- 
tion de celui de Paris. Ils décrétèrent une armée révolution- 
naire. Ils relevèrent l'audace de Châlier et repartirent pour 
l’armée des Alpes, laissant la ville à la merci de ce comité 
dictatorial. Le comité se hâta de pressurer les citoyens , 
d’armer ses partisans, de noter «le mort ses ennemis. Châlier 
publia ces tables sous le titre de Boussole (tes patriotes. 
« Aux armes! aux armes! » s'écriait-il en parcourant les 
rues à la tète de ses Jacobins. « Vos ennemis ont juré 
« d'égorger jusqu'à vos enfants à la mamelle. Hâtez-vous 
« de les vaincre ou ensevelissez-vous sous les ruines de la 
« ville! » 
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Ces cris féroces retentirent jusque dans la Convention, 
soulevèrent le parti modéré à la voix de lu Gironde, et arra- 
chèrent un décret qui autorisait les citoyens de Lyon à 
repousser la force par la force. « Croyez-vous, » dit Chàlier 
à la réception de ce décret, « croyez-vous que ce décret 
« m’intimide? Non, il se lèvera avec moi assez dépeuple 
« pour poignarder vingt mille citoyens, et c’est moi qui nie 
« réserve de vous enfoncer le couteau dans la gorge! » II 
court au club, il arme ses amis, il distribue à chacun une 
demi-livre de poudre, il indique le lieu de ralliement, il 
prépare l’assaut à l'hôtel de ville. Les sections averties de 
ses desseins s’assemblent, s’arment contre les Jacobins. La 
ville sc sépare en deux camps. La municipalité se range du 
parti des Jacobins. Les représentants du peuple Gauthier et 
Nioche rentrent dans Lyon, à la tête de deux bataillons et 
de deux escadrons. Les bandes de Chàlier, armées de faux, 
de piques, de massues, les précèdent et insultent les citoyens 
armés des sections. Le sang coule. Chàlier harangue le club : 
« Marchons, » dit-il, « allons nous saisir des membres du 
« département , des présidents , des secrétaires des sec- 
« lions , faisons-en un faisceau que nous placerons sous la 
•t guillotine, et lavons enfin nos mains dans leur sang ! » 


XXI 


Pendant que les sections se concertent , la municipalité 
jacobine s’empare de l’Arsenal, s’y fortifie et remplit l’hôtel 
de ville de canons, de munitions et de troupes. Les scction- 
naires, rassemblés au nombre de plus de vingt mille sur la 
place de Ilellecour , choisissent, pour commandant, un 
apprêteur de drap nommé Madinier , homme au cœur de 
feu et au bras de fer. Madinier enlève l’Arsenal et marche 
7. l> 
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à 1 hôtel de ville. Le représentant Nioclic veut s’interposer. 
« Allez, >» lui répond Fréminville , président du départe- 
ment, « vous avez signé ces infâmes arrêtés qui aspirent 
« nos fortunes et notre sang , nous ne pouvons avoir eon- 
« fiance eu vous! Retirez-vous; nous professons comme 
« vous le républicanisme, mais nous voulons la république 
« légale et non l'oppression d’une municipalité. Si vous 
« voulez que nous déposions nos armes , renvoyez vos 
» troupes , retirez vos canons et suspendez de scs fonctions 
« tout le corps municipal. » Pendant cette négociation à 
l’Arsenal , la municipalité s'était entourée de troupes de 
ligne et de rassemblements populaires sur la place des Ter- 
reaux. Les cadavres des premiers sectionnaircs assassinés 
dans les rues étaient étalés sur les marches de l’hôtel de 
ville, outragés et mutilés par le peuple. 

Madinier , informé de ces excès , retient Nioche en otage 
et fait marcher ses sections en deux colonnes, l’une par les 
quais de la Saône, l’autre par les quais du Rhône, pour aller 
faire leur jonction à la hauteur de l'hôtel de ville. La tète 
de la colonne du quai du Rhône est foudroyée, en appro- 
chant, par une batterie placée sur la culée du pont Morand, 
et qui balaye le quai dans sa longueur. Des centaines de 
sectionnaircs expirent. Dans le nombre quelques officiers 
royalistes et plusieurs fils des principales familles de la no- 
blesse et du commerce de Lyon. 

La colonne du quai de la Saône est également mitraillée 
au débouché sur la place des Terreaux. Elle se replie et 
vient prendre une position plus abritée sur la place des 
Carmes, en face de l’hôtel de ville , mais à demi couverte 
par une aile d’édifices. De là, cette colonne lire à boulets 
sur l’hôtel de ville. Les Jacobins décimés désertent les salles 
et cherchent un abri dans ses cours. Le représentant Gau- 
thier se présente aux seetionnaires pour parlementer. On le 
retient en otage comme son collègue. Il signe , sous la ter- 
reur des sections, la suspension de la municipalité. Madinier 
fait une entrée triomphale à cheval dans l’hôlel de ville, 
saisit Châlier et ses principaux complices et les conduit eu 
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prison, à travers les flots du peuple indigné, qui Voulait les 
immoler dans leur crime. Ce triomphe de la Gironde éclatait 
le 29 mai, l’avant-veille du jour où les Girondins, vainqueurs 
à Lyon, succombaient à Paris. Châlier, condamné à mort 
quelques jours après par le tribunal criminel , voyait du 
fond de son cachot la lueur des illuminations allumées en 
l'honneur de la victoire des modérés. « Ce sont les torches 
« de mes funérailles , » dit-il. « Les Lyonnais font une 
« grande faute en demandant ma mort. Mon sang, comme 
« celui du Christ , retombera sur eux et sur leurs enfants, 
il car je serai à Lyon le Christ de la Révolution. L’écha- 
« faud sera mon Golgotha , le couteau de la guillotine ma 
« croix , où je mourrai bientôt pour le salut de la répu- 
« bliquc. n 

Cet homme, qui aspirait le sang par le fanatisme de sa 
démagogie, se montra le plus sensible et le plus tendre des 
hommes dans la solitude et dans le désarmement de sa pri- 
son. Une femme, dont il était aimé , lui avait fait parvenir 
une tourterelle apprivoisée dont il avait fait la compagne de 
sa captivité, et qu’il caressait sans cesse. Image d’innocence 
sur une tête pleine de rêves sanglants , l’oiseau perchait 
constamment sur les épaules de Châlier. Châlier fit enten- 
dre, après sa condamnation, des prophéties sinistres sur la 
ville. On lui accorda de voir une dernière fois ses amis et la 
femme à laquelle il était attaché. 11 les consola lui-même et 
leur légua ce qu’il possédait, sans oublier son oiseau, qu’il 
baigna de ses larmes. La guillotine que Châlier avait fait 
venir de Paris et dresser sur la place des Terreaux pour 
immoler ses ennemis, essaya pour la première fois son cou- 
teau sur cette tête. Le crucifix qu’il avait tour à tour adoré 
et brisé ne quitta plus ses mains dans son cachot. Il y con- 
templait sans cesse le Dieu du supplice. Condamné h quatre 
heures du matin , il employa le reste du jour à écrire son 
testament. Il adressa ses adieux aux autres prisonniers , et 
marcha à l’échafaud d'un pas ferme, regardant, le peuple à 
droite et à gauche comme pour lui reprocher sa mort. Au 
pied de l’échafaud, il embrassa son confesseur , colla une 
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dernière fois le crucifix sur ses lèvres et se livra au bour- 
reau . 

Le couteau mal aiguisé de la guillotine, au lieu de tran- 
cher d'un seul coup la vie de Châlier, tomba et se releva 
cinq fois sans pouvoir le décoller. Il fut haché et non déca- 
pité. La tête à demi séparée du tronc, Chàlier, adressant au 
bourreau un regard de reproche, le suppliait d'abréger son 
agonie. Un sixième coup l’acheva. Il savoura lentement cette 
mort dont il avait si souvent inspiré la soif au peuple. Il 
fut assouvi de sang, mais c’était du sien. Le peuple l’ab- 
horra d’abord, puis le plaignit, puis le déifia comme il avait 
déifié Marat, puis replongea sa mémoire dans l’oubli ou 
dans l’horreur, comme la mémoire de ces hommes qui 
représentent dans les crises ses fureurs, au lieu de repré- 
senter ses droits et ses vertus. Le sang de Chàlier, répandu 
en défi à la Convention, rendit toute réconciliation impos- 
sible. Lyon ne pouvait plus se soumettre, qu'en acceptant 
la vengeance des Montagnards. Les Lyonnais se réfugièrent 
de la résistance dans la révolte. 


XXII 


Les éléments de l’insurrection étaient nombreux et divers 
à Lyon. Les Girondins renversés, la Convention décimée, 
la représentation nationale mutilée à Paris par le 51 mai, 
l’oppression anarchique de Chàlier et de sa populace, long- 
temps subie, enfin brisée, la confiance dans leur force, l’é- 
mulation d’insurrection avec Marseille et Toulon, le com- 
merce anéanti , les prêtres persécutés , la vie de chaque 
citoyen menacée par la loi des suspects, l’horreur du terro- 
risme qui versait, goutte à goutte, le sang de tant d’illustres 
victimes à Paris, enfin le royalisme concentré à Lyon comme 
dans un asile où il appelait de toutes parts ses partisans, et 
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d’où il renouait ses négociations avec l’étranger, tout con- 
courait à faire de cette ville la capitale contre-révolution- 
naire de la république. 

Cependant l’insurrection n’affichait point encore cette 
couleur. Elle restait couverte par l'apparence de républi- 
canisme. Les administrateurs et les présidents de section 
qui venaient de triompher à l'hôtel de ville étaient des 
hommes de la Révolution, dévoués au système des Giron- 
dins et bornant leur ambition à l'espoir de relever et de 
venger les amis de Vergniaud et de Roland. Les deux dé- 
putés de ce parti réfugiés à Lyon, Chasset et Riroteau, 
entretenaient, par leurs discours et leurs récriminations , 
l’esprit de la Gironde. Le gouvernement de la ville avait 
pris les formes de la dictature. Il se composait d'adminis- 
trateurs nommés et délégués par les sections. Il s'intitulait 
commission populaire républicaine. Ces délégués avaient été 
nommés sous l'impression de l’horreur contre les Jacobins. 
On avait choisi les hommes qui s’éloignaient le plus par leur 
opinion des terroristes, et qui, par conséquent, se rappro- 
chaient aussi le plus des contre-révolutionnaires. D'un ré- 
publicain révolté contre la république à un royaliste con- 
spirant contre elle, il y avait si près, que les actes et les 
hommes ne pouvaient manquer tôt ou tard de se confondre. 
Une oppression commune devient involontairement une 
cause commune. C’est ce qui arrivait à Lyon à l'insu des 
hommes, mais par la force des choses. 

La commission populaire républicaine était présidée par 
M. Rambaud, dont les principes et les sentiments monar- 
chiques étaient avérés. Les autres membres étaient des 
Girondins irrités ou des modérés compromis, à qui la sou- 
mission à la Convention ne laissait en perspective que la 
mort. Le commerce, qui n’a pour opinion que son intérêt, 
déplorait chaque jour la ruine des affaires et regrettait 
secrètement la royauté comme gage de travail, de crédit et 
de sécurité. La noblesse et les prêtres réfugiés et cachés en 
foule à Lyon jetaient leurs ressentiments dans ce foyer ; ils 
espéraient en faire le volcan intérieur dont l’explosion em- 
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porterait la république et rouvrirait le chemin de la France 
et du trône aux émigrés et aux princes proscrits. 


XXIIÏ 

Depuis longtemps Lyon était le mirage des royalistes émi- 
grés. Aussitôt que cetto ville eut rompu avec la Convention, 
leurs émissaires crurent qu’elle avait rompu avec la répu- 
blique. Ils reparurent pour s'emparer du mouvement et 
pour le détourner à la royauté. Le comte d’Artois était 
réfugié k Ham sur le territoire prussien. Il envoya aussitôt 
le général marquis d’Autichamp en Savoie avec ordre d’étu- 
dier de près le caractère de l’insurrection lyonnaise, de 
donner de la résolution à la cour de Turin et de lui faire 
diriger des forces plus imposantes sur Chambéry. 

Un autre officier de ce prince fut envoyé à Berne pour 
décider la Suisse k se déclarer contre la France et à joindre 
ses forces à celles du roi de Sardaigne, pour porter le coup 
décisif à la république. Deux envoyés du roi de Sardaigne, 
le baron des Étoiles et le comte de Maistre, ce prophète tou- 
jours démenti mais toujours fulminant de l’ancien régime, 
secondaient en ce moment auprès des cantons helvétiques 
les efforts des émigrés. Lord Fitz-Gerald, envoyé par le 
cabinet britannique, travaillait les cantons dans le même 
esprit. Mais les cantons aristocratiques de la Suisse, mena- 
cés, dans leur propre pays, par l’esprit révolutionnaire qui 
couvait chez eux, n’osaient faire un mouvement qui serait 
peut-être le signal de l’écroulement de leur constitution. 
La cour de Sardaigne, renforcée de huit ou dix mille Autri- 
chiens, jetait à la hâte ses principales forces dans le comlé 
de Nice pour couvrir avant tout le Piémont ; elle se conten- 
tait de défendre pied à pied les gorges de la Savoie contre 
les bataillons peu nombreux de Kellermann. Le marquis 
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d’Autichamp et. les officiers de Condé ne tardèrent pas à 
reconnaître l’impossibilité de donner ostensiblement des 
émigrés pour chefs à un mouvement qui conservait les 
apparences du républicanisme. Les royalistes de Lyon et 
de l’intérieur furent obligés de renoncer à tout espoir 
d'une puissante intervention étrangère. Ils n’espéraient plus 
que dans le temps, dans la prudence et dans la victoire 
pour relever la royauté à Lyon sur les ruines du parti 
girondin. Indépendamment de la partie de la population 
qui leur était dévouée par opinion, ils comptaient dans la 
ville quatre mille prêtres insermentés et six mille nobles 
déterminés à prendre les armes contre les troupes de la 
Convention. 


XXIV 


Toute tentative de conciliation était désormais tardive. 
Lyon courut aux armes. La commission populaire républi- 
caine fit exécuter les travaux de défense, fondre les canons, 
construire les redoutes, arriver les approvisionnements, 
circuler une monnaie obsidionale de plusieurs millions 
garantie par la ville, recruter une armée de neuf mille 
hommes soldés. Elle repoussa, par une délibération formelle, 
la constitution de 1795. Enfin elle nomma le commandant 
général de ses forces. 

Ce général, dont le nom inconnu jusque-là était de na- 
ture à rassurer les royalistes sans porter trop d’ombrage 
aux républicains, était le comté de Précy. M. de Précy, 
gentilhomme du Charolais, ancien colonel du régiment des 
Vosges, appartenait a cette partie de la noblesse militaire qui 
ne s’était point dénationalisée par l’émigration, qui conservait 
le patriotisme uni à la fidélité du gentilhomme, monarchique 
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par honneur, patriote par l'esprit du siècle, Français par le 
sang. Il avait servi en Corse, en Allemagne et dans la garde 
constitutionnelle de Louis XVI. Il confondait dans un même 
culte la constitution et le roi. 11 avait combattu, au 10 août, 
avec les officiers dévoués qui voulaient couvrir le trône de 
leurs corps. Il avait pleuré la mort de son maître, mais il 
n’avait point maudit sa patrie. Retiré dans sa terre de 
Semur en Brionnais, il y subissait, en silence, le sort de la 
noblesse persécutée. Les amis qu’il avait à Lyon le dési- 
gnèrent à la commission républicaine comme le chef le plus 
propre à diriger et à modérer le mouvement mixte que Lyon 
osait tenter contre l’anarchie. Précy n’était point un chef 
de parti, c’était avant tout un homme de guerre. Néan- 
moins la modération de son caractère, l’habitude de manier 
les soldats et cette habileté naturelle aux hommes de sa pro- 
vince, le rendaient capable de réunir en faisceau ces opi- 
nions confuses, de conserver leur confiance et de les con- 
duire au but sans le leur découvrir d’avance. Précy avait 
cinquante et un ans. Mais son extérieur martial, sa physio- 
nomie ouverte, son œil bleu et serein, son sourire fin et 
ferme, le don naturel de commandement et de persuasion à 
la fois, son corps infatigable en faisaient un chef agréable à 
l’œil d’un peuple. 


XXV 


Les députés de Lyon partirent pour proposer le com- 
mandement à M. de Précy. Ils le trouvèrent, comme les 
Romains avaient trouvé jadis le dictateur, dans son champ, 
la bêche à la main et cultivant ses légumes et ses fleurs. Un 
dialogue antique s’établit, dans le champ même, à l’ombre 
d’une haie , entre le militaire et les citoyens. Précy déclara 
modestement qu’il se sentait au-dessous du rôle qu’on venait 


Digitized by Google 



LIVRE QUARANTE-NEUVIÈME. 101 

lui offrir; que la Révolution avait brisé son épée et l'âge 
amorti son feu ; que la guerre civile répugnait à son âme ; 
que c'était un remède extrême qui perdait plus de causes ' 
qu’il n’en sauvait; qu’en s’y précipitant on ne se réservait 
d’autre asile que la victoire ou la mort; que les forces orga- 
nisées de la Convention , dirigées sur une seule ville , écra- 
seraient têt ou tard Lyon ; qu’il ne fallait pas se dissimuler 
que les combats et les disettes d’un long siège dévoreraient 
un grand nombre de leurs citoyens, et que l’échafaud déci- 
merait les survivants. « Nous le savons , » répondirent les 
négociateurs de Lyon , « mais nous avons pesé , dans nos 
« pensées , l'échafaud contre l'oppression de la Convention 
« et nous avons choisi l’échafaud. — Et moi, » s’écria 
Précy, « je l’accepte avec de tels hommes ! » Il reprit son 
habit, suspendu aux branches d’un poirier, rentra pour 
embrasser sa jeune femme, et prendre ses armes, cachées 
depuis dix-liuit mois, et suivit les Lyonnais. 

À son arrivée, il se revêtit de l’uniforme civique, arbora 
la cocarde tricolore et monta à cheval pour passer l'armée 
municipale en revue. Les bataillons de troupes soldées et 
de gardes nationaux, rangés en bataille sur la place de 
Bellecour pour reconnaître le général , saluèrent Précy 
d'unanimes acclamations. Le commandement de l’artillerie 
fut donné à M. de Chenelette , lieutenant-colonel de cette 
arme , officier consommé dans la guerre , citoyen estimé 
pour ses vertus et pour ses talents dans la paix. Le comte 
de Virieu reçut le commandement général de la cavalerie. 

Le comte de Virieu était l’homme qui donnait la significa- 
tion la plus royaliste au soulèvement de Lyon. Orateur 
célèbre de l’Assemblée constituante, il avait, «u commen- 
cement de la Révolution , réclamé les droits de la nation , 
assisté à l’assemblée de Vizille en Dauphiné, demandé la 
représentation par tète et non par ordre aux états généraux, 
et passé avec les quarante-sept membres de la noblesse , le 
25 juin , du côté du peuple. Depuis , le comte de Virieu 
avait semblé se repentir de ces actes populaires. Il s’était 
hâté d’appuyer le trône après l’avoir ébranlé. Il avait voulu , 
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comme Mounlcr, Lally-Tolendal , Clermont-Tonnerre et 
Cazalès, ses amis, réduire la Révolution à la conquête d’un 
droit représentatif distribué en deux chambres, à l'imita- 
tion de l'Angleterre. La lutte de l’aristocratie et de la démo- 
cratie modérée par la monarchie lui semblait le seul gou- 
vernement de la liberté. Depuis que l’Assemblée nationale 
avait brisé ce cercle où l’aristocratie voulait enfermer le 
tiers état , tous les pas de la Révolution lui avaient paru 
des excès, tous ses actes des crimes. Il en était sorti, comme 
on sort d’une conjuration coupable , en secouant la pous- 
sière de ses pieds et en maudissant son erreur. II s’était 
dévoué à la restauration de la monarchie et de la religion 
détruites. Il entretenait des correspondances avec les princes. 
11 était dans le Dauphiné, sa patrie, et à Lyon l’homme 
politique de la monarchie exilée. De plus, sa foi religieuse , 
ravivée par la persécution du culte et exaltée dans son âme 
jusqu’à l’illuminisme, le faisait aspii*er à la mort, pour son 
roi et pour son Dieu, comme il avait jadis aspiré à la 
liberté. D’un sang illustre , d’une caste proscrite , d’un 
culte persécuté , la guerre civile lui paraissait trois fois 
sainte : comme aristocrate , comme monarchiste et comme 
chrétien. Militaire intrépide, orateur facile, politique adroit, 
il avait toutes les conditions d’un chef de parti. Lyon, en 
lui donnant le commandement en second , révélait d’avance 
non le but avoué , mais l’arrière-pensée de son insur- 
rection. 


XXVI 

De son côté , la Convention acceptait la lutte avec l’in- 
flexible résolution d’un pouvoir qui ne recule pas devant 
l’amputation d’un membre pour sauver le corps. L’unitc de 
la république parut plus précieuse à conserver que la 
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seconde ville de France. La Convention n’eût pas reculé 
davantage devant l’anéantissement de Paris. La patrie 
n'était pas à ses yeux une ville, mais un principe. Elle n’eut 
pas un instant d’hésitation , elle crut en son droit et elle 
trouva sa force dans cette conviction. 

Elle ordonna à Kellermann, général en chef de l'armée 
des Alpes, d’oublier les frontières et de concentrer ses 
forces autour de Lyon. Kellermann, qui disputait à Dumou- 
riez la gloire de Valmy, portait seul en ce moment du côté 
du Midi le poids des Autrichiens, des Allobroges et des 
Piémontais , dont les forces croissaient au revers des Alpes. 
La Savoie , partagée entre son attrait pour nos principes et 
sa fidélité à ses princes, éclatait en insurrection contre nous 
dans les provinces montagneuses du Faucigny et de Con- 
flans. Avec un petit nombre de troupes , Kellermann écra- 
sait partout ces résistances. Le petit corps d’armée qu’il avait 
en Savoie se présentait, comme une digue mobile, d’une 
vallée à l'autre en franchissant les faites , et arrêtait par- 
tout le débordement qui descendait , sur nous , des hau- 
teurs. 

Kellermann était de ces races militaires habiles et intré- 
pides au combat, plus faites pour conduire des soldats que 
pour se mêler aux débats des partis ; voulant bien être le 
chef des armées de la république , mais non l'exécuteur de 
ses sévérités. Il craignait, dans l'avenir, la renommée de 
destructeur de Lyon. Il savait quelle horreur s’attache, dans 
la mémoire des hommes, à ceux qui ont mutilé la patrie. Le 
renom de Mariusdu Midi lui répugnait. 11 temporisa quelque 
temps, tenta la voie des négociations, et, pendant qu’il ras- 
semblait ses troupes , il envoya sommation sur sommation 
aux Lyonnais. Tout fut inutile. Lyon ne lui répondit que 
par des conditions qui imposaient à la Convention la rétrac- 
tation du 31 mai, la révocation de toutes les mesures prises 
depuis ce jour, la réintégration des députés girondins, le 
désaveu d'elle-même , l'humiliation de la Montagne. Keller- 
mann , pressé par les représentants du peuple , Gauthier, 
JVioche et Dubois-Crancé , resserra le blocus encore incom- 
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plet de la ville. Le comité de salut public fît partir Couthon 
et Maignet pour lever en niasse les départements de l’Au- 
vergne, de la Bourgogne, du Jura, de la Bresse, de l’Ar- 
dèche, et pour submerger Lyon sous les bataillons de 
volontaires patriotes que la terreur faisait sortir de terre 
à la voix des représentants. Déjà des bords de la Saône, 
des bords du Rhône, des montagnes de l’Ardèche et des 
vallées populeuses de l’ancienne Auvergne et de l’Ailier, 
des colonnes conduites par Reverchon , Javogues , Maignet , 
Couthon s’avançaient par toutes les routes qui mènent à 
Lyon. Les paysans n’avaient pas besoin de discipline pour 
former, derrière les troupes de ligne, ou dans les inter- 
valles qui séparaient les camps, des murailles de baïon- 
nettes qui resserreraient le blocus et étoufferaient la ville. 


XXVII 


Lyon n’avait d’enceinte fortifiée que sur les hauteurs de 
la Croix-Rousse, plateau qui sépare les deux fleuves, et sur 
la chaîne des collines qui s’étendent parallèlement au cours 
de la Saône depuis le rocher de Pierre-Encise, où cette 
rivière entre dans la ville, jusqu'au faubourg de Sainte-Foi, 
qui s’élève à l’extrémité de ces collines, non loin du con- 
fluent de la Saône et du Rhône. Ce confluent défendait lui- 
même la ville du côté du midi. Un pont, appelé le pont de 
la Mulatièrc, traversait, à ce point de jonction des deux 
fleuves, le lit de la Saône. Défendu par des redoutes, ce 
pont interceptait le passage aux colonnes des assiégeants. 
Entre la ville et la Mulatière, une chaussée étroite, facile à 
couper et à défendre, s’étend sur la plage du Rhône. Le 
reste de l’espace, qui forme la pointe Perrache, était un 
terrain bas, marécageux, creusé de mares et de canaux, 
planté d’osiers, de roseaux, de saules en palissades, propre 
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à être défendu par un petit nombre de lirai Heurs embus- 
qués, inaccessible à l’artillerie. Du coté de l’est, et en face 
des plaines basses du Dauphiné, Lyon n'avait d’autre dé- 
fense que le Rhône, dont la largeur et la rapidité forment 
sous ses quais un fossé courant impossible, à franchir. On 
n'avait eu à ajouter à cette défense naturelle que deux 
redoutes élevées aux deux têtes du pont de la Guillotière 
et du pont Morand, seuls points qui fissent communiquer 
alors la ville avec le quartier des Brottcaux ou avec le fau- 
bourg de la Guillotière situés au delà du fleuve. Lyon n'avait 
que quarante pièces de canon pour armer cette immense 
circonférence, mais on en fondait tous les jours; et sous 
l'infatigable impulsion du général Précy et de son état- 
major, les remparts, les batteries, les redoutes, les ponts 
coupés ou prêts à s’écrouler présentaient de toutes parts un 
formidable appareil de résistance aux armées de la Con- 
vention. 


XXVIII 

L'armée de siège prit position dans les premiers jours 
d'août. Elle se divisa en deux camps : le camp de la Guil- 
lotière, fort de dix mille hommes, muni d’une nombreuse 
artillerie, et commandé par le général Vaubois : ce camp 
bordait le Rhône et fermait le Dauphiné, la Savoie, les 
Alpes aux Lyonnais ; le camp de Mirebel, qui s’étendait du 
nord du Rhône à la Saône, enjambant le plateau de la 
Dombe, qui les sépare, et menaçant le faubourg de la Croix- 
Rousse, position la plus forte. 

Kellcrmann avait établi son quartier général au château 
de la Pape, à peu de distance de Mirebel, sur le rivage 
escarpé du Rhône. Un pont de bateaux jeté au pied du 
château, sur le fleuve, faisait communiquer les deux armées 
7 . 10 


Digitized by Google 



106 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

républicaines. Les bataillons de l'Ardèche, du Forez, de 
l'Auvergne et de la Bourgogne, conduits par les représen- 
tants de ces départements, s’amoncelaient successivement 
sur une ligne immense qui s’étendait de la rive droite du 
Rhône, nu delà de son confluent, jusqu’aux plateaux de 
Limonest, qui dominent le cours de la Saône, avant son 
entrée à Lyon. Mais cette ligne de troupes onduleuse, faible, 
coupée en plusieurs tronçons par les corps avancés des 
Lyonnais et par les villes de Saint-Etienne, Saint-Chamond, 
Montbrison, qui faisaient cause commune avec les assiégés, 
laissait Lyon en communication libre avec les montagnes 
du Vivarais et avec la route de Paris par le Bourbonnais. 
Ces villes et les populations adjacentes fournissaient, comme 
autant de colonies fidèles, les armes, les vivres, les combat- 
tants. Elles servaient d’avant-postes à la défense. Le champ 
de bataille n’avait pas ainsi moins de soixante lieues carrées 
détendue. 

A mesure que les colonnes assiégeantes arrivaient en 
position, elles occupaient ces villes, ces villages et ces avant- 
postes, et faisaient refluer l’armée de Précy dans les postes 
fortifiés, derrière les redoutes ou sous les remparts de la 
ville. Précy aguerrissait ainsi son armée mobile d’environ 
dix mille combattants. Il faisait, de ce corps de troupes 
soldées ou de jeunes volontaires exercés au feu, le noyau 
et le nerf de sa défense intérieure. Enthousiasmés pour leur 
cause, passionnés pour leur général, qu’ils voyaient toujours 
le premier, à cheval, au feu, à la baïonnette avec eux, 
récompensés par son regard, recevant à leur rentrée dans 
Lyon leur gloire toute chaude dans les embrassements de 
leurs mères, de leurs femmes, de leurs sœurs, de leurs 
concitoyens, ces jeunes gens, presque tous royalistes, 
étaient devenus une armée de héros. C’est avec eux que 
Précy fit ces prodiges de valeur, de mobilité et de con- 
stance, qui arrêtèrent plus de deux mois la France entière 
devant une poignée de combattants au milieu d’une popu- 
lation hésitante, foudroyée, incendiée et affamée. 
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XXIX 


Le bombardement commença le 10 août, anniversaire 
d'heureux augure pour la république. Les batteries de 
Kellermann et celles de Vaubois firent pleuvoir sans inter- 
ruption , pendant dix-huit jours, les bombes, les boulets 
rouges, les fusées incendiaires sur la ville. Des signaux 
perfides, faits pendant la nuit par les amis de Châlier, 
indiquaient les quartiers et les maisons à brûler. Les boulets 
choisissaient ainsi leur but, les bombes éclataient presque 
toujours sur les rues, sur les places et sur les demeures 
des ennemis de la république. Pendant ces nuits sinistres, 
le quai opulent de Saint-Clair, la place de Bellecour, le port 
du Temple, la rue Mercière, immense avenue de magasins 
encombrés de richesses de la fabrique et du commerce, 
s'allumèrent trois cents fois sous la chute et sous l'explosion 
des projectiles ; dévorant dans leur incendie les millions de 
produits du travail de Lyon, et ensevelissant, dans les ruines 
de leur fortune, des milliers d'habitants. 

Ce peuple, un moment épouvanté, n'avait pas tardé à 
s’aguerrir à ce spectacle. L’atrocité de ses ennemis ne pro- 
duisait en lui que l’indignation. La cause de la guerre, qui 
n’était d’abord que la cause d’un parti , devint ainsi la 
cause unanime. Le crime de l'incendie de Lyon parut aux 
citoyens le sacrilège de la république. On ne comprit plus 
d’accommodement possible avec cette Convention, qui em- 
pruntait l’incendie pour auxiliaire, et qui brûlait la France 
pour soumettre une opinion. La population s’arma tout 
entière pour défendre jusqu'à la mort ses remparts. Après 
avoir dévoué ses foyers, ses biens, ses toits, ses richesses, 
il lui en coûtait peu de dévouer sa vie. L’héroïsme devint 
une habitude de l'aine. Les femmes, les enfants, les vieil- 
lards s’étaient apprivoisés en peu de jours avec le feu et, 
avec les éclats des projectiles. Aussitôt qu’une bombe décri- 
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vait sa courbe sur un quartier ou sur un toit, ils se précipi- 
taient, non pour la fuir, mais pour l'étouffer en arrachant 
la mèche. S’ils y réussissaient, ils jouaient avec le projec- 
tile éteint et le portaient aux batteries de la ville pour le 
renvoyer aux ennemis ; s’ils arrivaient trop tard , ils se 
eouchaient à terre et se relevaient quand la bombe avait 
éclaté. Des secours, partout organisés contre l’incendie, 
apportaient, par des chaînes de mains, l’eau des deux 
fleuves à la maison enflammée. La population entière était 
divisée en deux peuples, dont l’un combattait sur les rem- 
parts, dont l’autre éteignait les flammes, portait aux avant- 
postes les munitions et les vivres, rapportait les blessés 
aux hôpitaux, pansait les plaies, ensevelissait les morts. La 
garde nationale , commandée par l’intrépide Madinier , 
comptait trente-six. mille baïonnettes. Elle contenait les 
Jacobins, désarmait les clubistes, faisait exécuter les réqui- 
sitions de la commission populaire, et fournissait de nom- 
breux détachements de volontaires aux postes les plus 
menacés. Précy, Virieu, Chenelette, présents partout, tra- 
versant sans cesse la ville à cheval pour courir et pour 
combattre d’un fleuve à l’autre, allaient du camp au con- 
seil et du conseil au combat. La commission populaire, 
présidée par le médecin Gilibert, Girondin ardent et cou- 
rageux, n’hésitait ni devant la responsabilité ni devant la 
mort. Dévouée à la victoire ou à la guillotine, elle avait 
reçu du péril commun la puissance qu’elle exerçait avec le 
concours unanime de toutes les volontés. L’autorité est 
fille de la nécessité. Tout pliait, sans murmure, sous ce 
gouvernement de siège. 


XXX 


Les Jacobins comprimés, désarmés, surveillés, se cachaient 
dans leurs faubourgs , se réfugiaient dans les camps répu- 
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blicains ou tramaient, dans l’ombre, de vains complots. 
Pendant la nuit du 24 au 25 août, et dans la confusion du 
bombardement de la place de Bellecour, le feu, allumé par 
la main d’une femme, dévora l’Arsenal, immense édifice 
assis sur les bords de la Saône, à l’extrémité de la ville. L’ex- 
plosion ébranla, ravagea et consterna la ville. Cette nuit 
dispersa des milliers de quintaux de munitions et désarma 
en partie l’insurrection; mais elle ne désarma ni les bras 
ni les cœurs des Lyonnais. Les assiégés firent, à la lueur 
même de l’incendie, une sortie de trois mille hommes, 
qui repoussa les troupes républicaines des hauteurs de 
Sainte-Foi. 

Le bombardement ne produisait que des décombres, mais 
point de progrès contre la place. La Convention gourman- 
dait Kellermann. Les représentants du peuple présents à 
l'armée accusaient sa mollesse et ses temporisations. Les 
Sardes profitaient de son absence pour reconquérir la Savoie. 
Kellermann prétexta la nécessité de sa présence à l'armée 
des Alpes, et demanda son remplacement à l'armée de Lyon. 
Le comité de salut public nomma le général Doppet à la 
place de Kellermann. Doppet avait commandé l’avant-garde 
de Carteaux contre Marseille, il était rompu aux guerres 
civiles. En attendant l’arrivée de Doppet au camp, le com- 
mandement fut confié à Dubois-Crancé. 

Dubois-Crancé , représentant du peuple et lieutenant de 
Kellermann, portait dans la guerre l'emportement de son 
républicanisme. Noble, mais transfuge de la cause des rois, 
Dubois-Crancé voulait écraser Lyon comme soldat, mais 
plus encore comme républicain. Il voyait, dans ses murs , 
les deux objets de sa haine : la Gironde et le royalisme. Il 
imprima à son armée, qui grossissait tous les jours, l'éner- 
gie et le mouvement de son âme. La voûte de fer et de feu 
qui couvrait Lyon depuis un mois s’épaissit encore. Il fit 
attaquer par l’armée de Reverchon, descendue des hauteurs 
de Limonest , le poste du château de la Duchère. Défendu 
par quatre mille Lyonnais et par des redoutes, ce poste 
dominait le faubourg de Vaise. Le lendemain, dans la nuit, 
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sous la protection d’un feu terrible et combiné de toutes ses bat- 
teries, Dubois-Crancé s'avança lui-méme, à la tête des bataillons 
de l’Ardèche, contre les redoutes des assiégés qui couvraient 
le pont d’Oullins et le pont de la Mulatière. Il les emporta à 
la baïonnette avant que les trois cents Lyonnais qui les gar- 
daient eussent fait sauter le pont. La presqu’île Perrache se 
trouvait ainsi ouverte aux républicains. Les hauteurs de 
Sainte-Foi leur furent livrées par la trahison. Le caporal de 
garde à la principale redoute , pendant la nuit du 27 sep- 
tembre, plaça la sentinelle avancée dans une position d’où 
l'on ne pouvait rien découvrir. Ce caporal s’avança alors lui- 
même jusqu’aux postes républicains et livra le mot d’ordre 
des assiégés. Les républicains entrèrent, à la faveur de ce 
mot d’ordre, dans la redoute et égorgèrent le poste. 

La prise des redoutes de Sainte-Foi découvrait toutes les 
hauteurs de Lyon à l'ouest. Précy résolut de tenter un effort 
désespéré pour reprendre ces positions. Il s’avança, à la 
tête de ses bataillons d’élite, contre les républicains fortifiés 
dans leur conquête. Repoussé d’abord par le feu de leurs 
redoutes, son cheval tué et renversé sur son corps, il se 
dégage, il rallie ses troupes, il saisit le fusil d’un soldat, et 
marchant le premier aux pièces de canon, il en reçoit la 
mitraille; son sang coule par deux blessures. Il l’étanehe, 
et, agitant son mouchoir sanglant dans sa main, comme un 
drapeau, il précipite ses bataillons sur l'ennemi, qui fuit en 
lui laissant les pièces enclouées et les redoutes démolies. 

Mais pendant que Précy triomphe ainsi à Sainte-Foi et à 
Saint-Irénée, le général Doppet, profitant de l’accès ouvert 
la veille à ses troupes par la prise du pont de la Mulatière, 
lance ses bataillons sur l’avenue de Perrache, emporte les 
deux redoutes qui la défendent , et s’avance en colonne 
foudroyante sur le quartier du quai du Rhône, au cœur de 
Lyon. C’en était fait de la ville. Déjà les boulets balayaient 
le quai du Rhône, quand Précy, informé de l’invasion des 
républicains, redescend, avec les débris de ses bataillons, 
des hauteurs de Sainte-Foi, traverse la Saône et la ville, 
rallie en passant à sa poignée de braves tout ce qui reste de 
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combattants sous sa main, les forme en colonne sur la place 
de la Charité, couvre la tête de sa colonne de quatre pièces 
de canon , répand une nuée de tirailleurs dans les terrains 
bas de Perrache pour protéger son flanc droit, et débouche 
au pas de course sur la levée pour repousser l’armée répu- 
blicaine ou pour mourir. 


XXXI 

Les soldats de Doppet attendaient le choc. Le champ de 
bataille était une levée de vingt-cinq toises, entre leRhône et 
le marais de Perrache. Aucune manœuvre n’était possible. La 
victoire était au parti le plus obstiné à mourir. Les batteries 
républicaines, placées, les unes sur la rive gauche du Rhône, 
les autres sur la rive droite de la Saône , las autres enfin 
sur la levée, balayaient dans trois sens la colonne lyonnaise. 
C’était un tourbillon de mitraille. Les premières compagnies 
furent emportées tout entières par ce vent de feu. Précy, 
franchissant les cadavres, s'élance, avec les plus intrépides 
de ses volontaires, sur les bataillons républicains qui soute- 
naient la batterie de front. Il les égorge corps à corps sur 
leurs pièces. Le choc fut si terrible et la fureur si acharnée, 
que les baïonnettes sc brisaient dans le corps des combat- 
tants sans leur arracher un cri, et que les républicains, pré- 
cipités et enveloppés dans les fossés qui bordent la levée, 
refusèrent la vie qui leur était offerte, et se firent tuer jus- 
qu'au dernier. 

Précy, poursuivant sa victoire, refoula les colonnes dé- 
bandées de Doppet jusqu’au pont de la Mulatière. Les 
républicains n'eurent que le temps de couper le pont après 
l avoir repassé. Ils se replièrent jusqu’à Oullins. Lyon res- 
pira quelques jours. Mais Précy avait perdu , dans celte 
victoire, l’élite de la jeunesse lyonnaise. Les fatigues, le feu. 
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la mort, les blessés réduisaient à trois mille combattants les 
défenseurs d’une si vaste circonférence. Us ne quittaient 
une brèche que pour voler à l’autre, laissant partout le plus 
pur de leur sang. Les batteries du général de la Convention, 
Vaubois, chauffant leurs boulets à rouge sur des grils qu’ils 
avaient fait venir de Grenoble, ne laissaient pas une heure 
de sommeil à la ville, pas même un abri aux blessés et aux 
mourants. En vain, selon l’usage des villes assiégées, où l’on 
épargne les asiles consacrés à l’humanité , Lyon avait ar- 
boré un drapeau noir sur son hôpital, monument admirable 
d’architecture et de charité; les artilleurs de la Convention 
criblaient de boulets et d’obus les murs et les dômes de 
l’hôpital. Les bombes éclatant dans les salles ensevelissaient 
les blessés sous les voûtes où ils venaient chercher leur 
salut. Les cours des deux fleuves et les routes qui appor- 
taient des vivres à Lyon étaient fermés de toutes parts. Les 
vivres et les munitions étaient épuisés. On mangeait les 
derniers chevaux. On fondait, avec les plombs des édifices, 
les derniers boulets. Le peuple murmurait, en mourant, 
contre une mort désormais inutile. Les secours dont on 
s'était flatté du côté de la Savoie et de l’Italie étaient in- 
terceptés par l'armée de Kellermann dans les Alpes. Mar- 
seille était pacifiée par Carteaux. L’incendie que Lyon avait 
espéré allumer , par son exemple , au cœur de la France, 
était étouffé partout et ne dévorait que ses murs. La ville 
entière n’était qu’un champ de bataille, encombré des ruines 
de ses édifices et des lambeaux de sa population. Un dernier 
assaut , en la livrant à la fureur d’une armée de cent mille 
paysans irrités et affamés de pillage, pouvait, à chaque in- 
stant, livrer les femmes, les enfants, les vieillards, les ma- 
lades , tout ce qu’il y a de sacré dans le foyer d’une cité , à 
l’outrage, au carnage, à la mort. La faim comptait les heures 
et expirait en les comptant. 11 n’y avait plus que pour deux 
jours de nourriture disputée aux chevaux par les hommes. 
La distribution d’une demi-livre d’avoine délayée dans de 
l’eau cessa. Couthon et Maignet adressaient des sommations 
modérées et insidieuses. La commission populaire commu- 
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niqua ces sommations aux sections assemblées. Les sections 
nommèrent des députés , pour aller au camp de Coutlion 
conférer avec les généraux et les représentants. Ceux-ci 
accordèrent quinze heures à la ville pour donner le temps 
aux défenseurs les plus compromis de pourvoir à leur 
sûreté. 


XXXII 

Précy rassembla , dans la nuit du 8 au 9 octobre, ses 
compagnons de gloire et de malheur. 11 leur annonça que 
la dernière heure de Lyon était venue; que, malgré les 
promesses de Couthon, la terreur et la vengeance entreraient 
le lendemain dans la ville avec l’armée républicaine; que 
l’échafaud remplacerait pour eux le champ de bataille; 
qu’aucun de ceux que leurs fonctions, leur uniforme, leurs 
armes, leurs blessures signaleraient comme les principaux 
défenseurs de la ville n’échapperait au ressentiment de la 
Convention et à la délation des Jacobins. Il ajouta que, 
quant à lui, il était décidé à mourir en soldat et non en 
victime; qu’il sortirait cette nuit même de Lyon avec les 
derniers et les plus intrépides des citoyens ; qu’il trompe- 
rait la surveillance des camps républicains en les traversant, 
du côté où il était le moins attendu et en remontant la rive 
gauche de la Saône, sur la route de Mâcon la moins obser- 
vée ; et que, parvenu à la hauteur de Montmerle, il traver- 
serait le fleuve, se jetterait dans la Dombc, passerait derrière 
le camp de Dubois-Crancé , à Meximieux , et atteindrait les 
frontières suisses par les gorges du Jura. « Que ceux, » 
«ajouta-t-il, « qui veulent tenter avec moi cette dernière 
*c fortune du soldat sc trouvent, avec leurs armes et ce qu’ils 
« ont de plus cher, avant la pointe du jour , rassemblés 
n dans le faubourg de Vaise, et qu’ils me suivent. Je passer. 
« rai ou je mourrai avec eux ! « 
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Cette nuit fut une agonie mortelle pour la ville. Elle se 
passa à délibérer dans le sein des familles sur le parti le 
plus sûr à prendre pour se sauver du lendemain. L’attente 
avait des perspectives sinistres, la sortie des périls certains. 
Deux mille hommes seulement, presque tous jeunes, nobles, 
royalistes, ou fils des plus hautes familles de Lyon, se trou- 
vèrent, dès le crépuscule du matin, au rendez-vous indique 
par Précy. Trois ou quatre cents femmes, mères, épouses, 
sœurs des fugitifs , chargées d’enfants à la mamelle ou les 
conduisant par la main, accompagnaient leurs maris, leurs 
pères, leurs frères, et se réfugièrent dans la colonne pour 
partager leur sort. Cette foule confuse étouffait ses san- 
glots , de peur d’éveiller l’attention du camp de la Du- 
chère. 


XXXIII 


Pendant que le rassemblement se formait lentement, 
sous les arbres touffus d’un grand pare nommé le bois de 
la Claire, quelques centaines de combattants assistaient, 
dans une cave voisine , à un service funèbre en l’honneur 
de leurs frères morts dans les combats et de ceux d’entre 
eux qui allaient mourir. Le général Virieu, dont le courage 
sc fortifiait par la foi, y reçut la communion avant la mar- 
che, viatique de sa dernière journée. Quand tout le monde 
fut réuni, Précy, monté sur l’affût d’un de ses canons, ha- 
rangua sa troupe : « Je suis content de vous, l’étes-vous de 
« moi? » leur dit-il. Des cris unanimes de vive notre général! 
l’interrompirent. « Vous avez fait, » continua Précy, « tout 
« ce qui était humainement possible pour votre malheu- 
« reuse ville. 11 n’a pas dépendu de moi qu’elle fût sauvée, 
« libre et triomphante. Il dépend maintenant de vous de la 
« revoir heureuse et prospère! Souvenez-vous que, dans 
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«i des extrémités telles que relies où nous nous trouvons, il 
«i n'y a de salut que dans la discipline et dans l’unité de 
« commandement. Je ne vous en dis pas davantage; l’heure 
« presse, le jour se lève. Fiez-vous à votre général. » Vive 
Lyon! répondit la colonne en adieu suprême à ses foyers 
abandonnés. 

Précy avait divisé ce corps d’armée , ou plutôt ce convoi 
funèbre, en deux colonnes : l’une de quinze cents hommes 
précédés de quatre pièces de canon, sous ses ordres; l’autre 
de cinq cents hommes sous les ordres du comte de Virieu, 
les femmes, les enfants, les vieillards désarmés entre les 
rangs. 

A la sortie du faubourg de Vaise, cinq batteries républi- 
caines, soutenues par des bataillons embusqués derrière les 
murs et les haies, foudroyèrent les Lyonnais. Précy ordonna 
aux grenadiers de les débusquer à la baïonnette. Un de ses 
meilleurs officiers, Burtin de la Rivière, qui lui servait 
d’aide de camp, s’élance à la tête de la colonne. « Grena- 
« diers, en avant! » s’écrie-t-il. Les grenadiers s’ébranlent; 
mais, au moment où la Rivière montrait du geste l’ennemi, 
un boulet lui fracasse le bras et la poitrine et le jette mort 
aux pieds de son cheval. La colonne hésite. Précy rallie 
deux pelotons du centre , les enflamme de sa résolution, 
franchit à leur tète un ravin hérissé de feux et refoule au 
loin les républicains. Pendant qu’il combat, la colonne passe 
et il la rejoint à l’abri des batteries. 


XXXIV 


A la faveur de cette diversion , la colonne sortit du défilé 
et se glissa sous les collines escarpées qui bordent la Saône 
jusqu’aux gorges de Saint-Cyr. Précy franchit heureusement 
ces gorges. Déjà il marchait avec plus de sécurité dans un 
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espace ouvert cl libre. Virieu et sa colonne allaient s'engager 
à leur tour dans le défilé de Saint-Cyr, quand huit mille 
réquisitionnâmes du camp de Limonest, dirigés par le repré- 
sentant Reverchon, fondirent d’en haut sur sa colonne, la 
coupèrent en tronçons épars, précipitèrent dans la Saône 
ou fusillèrent dans les chemins creux et dans les vignes tous 
ceux qui la composaient , et ne laissèrent échapper ni 
hommes, ni enfants, ni femmes, à la baïonnette des répu- 
blicains. Le massacre fut si complet que nul ne put con- 
naître le sort de Virieu. Un dragon de l’armée républicaine 
assura l’avoir vu combattre en héros, contre plusieurs cava- 
liers républicains, refuser tout quartier et se précipiter avec 
son cheval couvert de sang dans le fleuve. On ne retrouva 
ni son corps, ni son cheval, ni ses armes sur le sol. Cette, 
disparition soudaine et cette absence de tout vestige firent 
longtemps espérera la comtesse de Virieu, qui fuyait de son 
côté déguisée en paysanne, que son mari avait échappé à la 
mort. Obstinée dans sa tendresse et dans son espérance 
pour lui , elle erra quelques mois dans les environs pour 
découvrir ses traces, et attendit plusieurs années le retour 
du mort comme celui d’un absent. 


XXXV 


Précy, faisant face tour à . tour avec ses canons à la enva- 
lcrie qui le poursuivait, aux tirailleurs du camp de Limonest 
qui le fusillaient en flanc et aux bataillons qui lui barraient 
le passage, attaqua une dernière fois à la baïonnette une 
batterie républicaine, la dispersa et entra avec sa colonne 
dans les bois d’Alix. La rive gauche de la Saône était héris- 
sée de tirailleurs. Franchir le fleuve devenait impraticable. 
Il n’y avait plus de salut pour l’armée que dans sa dispersion 
sur les montagnes du Forez. Parmi ces populations reli- 
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gieuses, royalistes, contre-révolutionnaires, dans des sites 
coupés de torrents et de forêts, la petite armée des Lyon- 
nais soulèverait le pays ou trouverait du moins des asiles et 
des moyens de fuite individuelle. Précy rassembla sa troupe 
en conseil de guerre et lui communiqua sa résolution. Elle 
fut combattue avec obstination par une partie de ses eom- 
pagnons d’armes , qui ne voyaient de salut qu'au delà des 
Alpes. Une altercation tumultueuse s’éleva entre les deux 
partis. Pendant ce débat , le tocsin sonnait dans tous les 
villages et les paysans cernaient la forêt. Une moitié de 
l’armée abandonna son général , franchit la Saône et fut 
immolée sur l’autre bord. Précy, suivi seulement d’environ 
trois cents combattants, abandonna les canons et les che- 
vaux, sortit des bois d’Alix, s’éloigna de la Saône et marcha 
pendant trois jours de combats en combats, semant sa route 
à travers les montagnes de traîneurs, de blessés, de morts. 
Traqués par les habitants, poursuivis par la cavalerie légère 
de Reverchon , à chaque instant sur le point d’être enve- 
loppés , ces débris de dix mille combattants au commence- 
ment du siège atteignirent, au nombre de cent dix, le 
sommet du mont Saint-Romain , plateau élevé défendu par 
des ravins et voilé de taillis. Le cercle se rétrécissait à 
chaque minute autour d’eux. Quelques hameaux leur four- 
nissaient encore des vivres. Des parlementaires républi- 
cains, admirant leur intrépidité et plaignant leur sort, leur 
offrirent une capitulation. On assurait la vie à tous, excepté 
au général. Ses braves compagnons refusèrent de séparer 
leur sort du sien. Précy les embrassa tous une dernière fois, 
quitta son habit de commandant, brisa son épée, débrida 
son cheval, lui rendit la liberté, et, se glissant dans les 
broussailles sous la conduite d'un de ses soldats, il s’enfonça 
dans des cavernes inaccessibles abritées par un bois de 
sapins. A peine Précy avait-il quitté son armée, qu’un olli-, 
cier de hussards républicains se présente aux avant-postes : 

« Livrez-nous votre général , et vous êtes sauvés , » dit-il 
au jeune Rcyssié, aide de camp de Précy et un des héros du 
siège. — « Il n'est plus parmi nous, » répond Rcyssié, « et, 
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« si vous en voulez la preuve, regardez : voilà son cheval 
« abandonné qui paît l’herbe en liberté derrière nous. — 
« Tu me trompes, >i réplique l’olficier tirant son sabre ; « le 
« général, c’est toi ! et je t’arrête. » A ces mots, Reyssié, 
lassé de la vie, casse la tête d'un coup de pistolet à l’officier 
républicain, et, plaçant dans sa propre bouche le canon de 
son second pistolet, se brûle la cervelle, et tombe vengé sur 
le corps de son ennemi. Au bruit de cette double détonation, 
les républicains fondent sur les débris de l’armée lyonnaise 
et les égorgent sans pitié. A peine quelques soldats isolés 
échappèrent-ils au massacre en rampant daus les brous- 
sailles. Reyssié et l’officier qu’il avait entraîné dans la mort 
furent jetés par les paysans dans la même fosse. 


XXXVI 


Cependant Préey, instruit par deux de ses soldats fugitifs 
de l’inutilité de son sacrifice et du massacre de son armée, 
erra trois jours et trois nuits sans nourriture et sans abri 
dans les bois et dans les ravins de ces montagues. Ses deux 
derniers compagnons nç l'abandonnèrent pas. L’un d’eux , 
paysan du hameau de Violay, au bord de la Saône, parvint 
à conduire son général, en trois nuits dé marche, jusque 
dans un bois voisin de la chaumière de son père. 11 le nour- 
rit là furtivement pendant quelques jours de pain dérobé à 
l'indigence de ses parents. Il lui procura des habits de 
paysan. Quand enfin le bruit répandu de la mort de Préey 
se fut accrédité à Lyon et ralentit l’ardeur des recherches, 
le général parvint à se réfugier en Suisse à travers les 
gorges du Jura. Préey ne passa la frontière qu’avec deux 
soldats, seuls débris de l’immense insurrection civile que la 
république rejetait de son sein comme elle allait rejeter 
bientôt les débris de la coalition des rois. 
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Précy, accueilli avec respect dans l’exil, rentra dans sa 
patrie avec les Bourbons. Il y vieillit sans récompense et 
sans honneur sous leur règne. Les cours n'aiment que les 
courtisans. Précy n’avait pas émigré. Il n'avait combattu de 
la république que son anarchie et ses excès. Il avait conservé 
les couleurs de la nation sur son drapeau. Soldat de la 
patrie et non d’une famille, il fut oublié. Les princes et les 
hommes sont ainsi faits , qu’ils aiment mieux ceux qui ont 
partagé leurs fautes que ceux qui ont servi leurs intérêts. 
On ne se souvint de Précy qu’après sa mort. Lyon fit de 
magnifiques funérailles à son général dans cette plaine des 
Brotteaux arrosée du sang de ses compagnons d'armes. On 
l'ensevelit auprès des restes de ces héros du siège. Sa 
dépouille mortelle y repose dans sa gloire : les guerres 
civiles ne décernent que des tombeaux. 
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Ce qui attriste l'histoire dans le récit des guerres civiles, 
c’est qu’après les champs de bataille il faut raconter les 
échafauds. 

L’armée républicaine entra à Lyon avec une apparence 
de modération et de fraternité qui donnait à cette occupa- 
tion l’aspect d'une réconciliation plus que d'une conquête. 
Couthon lui-même ordonna, dans les premiers moments, 
le respect des personnes et des propriétés. Aucun désordre, 
aucune violence ne furent tolérés. Les paysans de l'Auver- 
gne qui étaient accourus avec des chars, des mulets et des 
sacs, pour emporter les dépouilles de la plus opulente ville 
de France promises à leur rapacité, furent congédiés les 
mains vides, et regagnèrent en murmurant leurs montagnes. 
Les républicains se comportèrent en vainqueurs affligés de 
leur victoire, et non en bandes sauvages et indisciplinées. 
Ils partagèrent leur pain avec les habitants affamés. La 
générosité naturelle au soldat français précéda la vengeance. 
Les représentants ne la proclamèrent que quelques jours 
après, et sur les injonctions du comité de salut public. Lyon 

11 . 
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lut choisi pour exemple des sévérités de la république. Ce 
n’était plus assez de supplices individuels, la terreur vou- 
lait offrir le supplice d’une ville en exemple et en menaee à 
ses ennemis. 

Les Jacobins amis de Châlier, longtemps comprimés par 
les royalistes et par les Girondins de Lyon, sortirent de 
leurs refuges en criant vengeance aux représentants, et en 
sommant la Convention de leur livrer enfin leurs ennemis. 
Les représentants essayèrent quelque temps de contenir 
cette rage ; ils finirent par lui obéir, et se bornèrent à la 
régulariser par l’institution de tribunaux révolutionnaires 
et de décrets d'extermination. 


11 

Ici, comme dans tous les actes de la terreur, on a déversé 
sur un seul nom l’horreur du sang répandu. La confusion 
du moment, le désespoir de ceux qui meurent, le ressen- 
timent de ceux qui survivent ne sait pas choisir entre les 
coupables, et fait quelquefois tomber l'exécration de la 
postérité sur les moins criminels. L’histoire a ses hasards 
comme le champ de bataille : elle absout ou elle immole 
certaines renommées, sans lumière et sans pitié. C'est au 
temps à mieux rétribuer. Sans affaiblir la réprobation qui 
s’attache aux grandes exécutions des guerres civiles, c’est à 
lui de faire peser sur chaque parti et sur chaque homme la 
part exacte de responsabilité qui leur revient. Les préjugés 
de la calomnie ne se légitiment pas par le temps. La justice 
est due à tous les noms, même odieux. On ne prescrit pas 
contre la mémoire des hommes. 

Tous les crimes de la république à Lyon ont été rejetés 
sur Couthon, parce que Couthon était l’ami et le confident 
de Robespierre dans la répression du fédéralisme, dans In 
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victoire des républicains unitaires contre l’anarchie civile. 
Les dates, les faits et les paroles impartialement étudiés dé- 
mentent ces préjugés. Couthon entra à Lyon en pacificateur 
plutôt qu’en bourreau ; il y combattit, avec toute l’énergie 
que lui permettait son rôle, les excès et les vengeances des 
Jacobins. 11 lutta contre Dubois-Crancé, CoIlol-d'Herbois, 
Dorfeuille pour modérer la réaction de ces emportés de la 
terreur. Il fut dénoncé par eux à la Montagne et aux Jaco- 
bins comme indulgent et prévaricateur. Il se retira enfin 
avant la première condamnation à mort pour ne pas être 
témoin et complice du sang versé par les représentants du 
parti implacable de la Convention i 


11 ! 


Cou thon, Laporte, Malgnet et Cbâteauneuf-Rûtidon en- 
trèrent triomphalement à Lyon à la tête des troupes, et se 
rendirent à l’hôtel de ville, escortés de tous les Jacobins et 
d’un flot de peuple qui leur demandait, à grands cris, les dé- 
pouilles des riches et les têtes des fédéralistes. Couthon haran- 
gua cette multitude , promit vengeance , mais recommanda 
l’ordre et revendiqua, pour la république seule, le droit de 
choisir, de juger et de frapper ses ennemis. Les représen- 
tants allèrent de là s'installer dans le palais vide de l’arche- 
vêché. Les appartements dévastés de cet édifice, les pans 
de murailles et les toits écrasés par les bombes donnaient à 
leur résidence l’aspect d'un campement parmi des décom- 
bres. Dubois-Crancé, général en second de l’armée de siège, 
et membre aussi de la Convention, se présenta le même 
soir à l’archevêché avec la concubine qu'il traînait à sa suite 
dans les camps. 11 ne put trouver pour asile, dans le palais de 
ses collègues, qu'un réduit fétide sous les toits à demi écrou- 
lés. Le vainqueur de Lyon, couché sur un misérable grabat’, 
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indigne du mépris de ses collègues, qui le reléguaient dans 
ee grenier, quitta le lendemain l’archevêché, en murmu- 
rant contre l’insolence de Couthon, et alla se loger dans 
une hôtellerie de la ville. Les Jacobins, offensés des tempo- 
risations de Couthon, se groupèrent autour de Dubois-Crancé . 
Ce général les réunit le soir dans la salle du théâtre. Les 
loges et les décorations incendiées, les voûtes percées à jour 
rappelaient à l’œil la résistance et la punition. Dubois- 
Crancé reforma le club central. Il harangua les Jacobins 
moins en chef qu’en complice. Le peuple sortit en criant : 
Vive Dubois-Crancé ! 11 se répandit dans les rues, en chan- 
tant des couplets féroces. On signa dans les lieux publics 
une pétition à la Convention, pour lui demander de conser- 
ver le commandement de l’armée à ce général. 

Couthon et ses collègues, voyant les Jacobins et Dubois- 
Crancé prêts à entraîner les soldats dans leur cause, et 
l'armée travaillée par les clubistes, écrivirent au comité de 
salut public pour demander le prompt rappel du général 
jacobin. Ils adressèrent proclamations sur proclamations 
aux troupes et au peuple, les invitant à la discipline, à l'or- 
dre, à la clémence. — « Braves soldats! » disait Couthon, 
« avant d’entrer dans la ville de Lyon, vous avez juré de 
<( faire respecter la vie et les biens des citoyens. Ce serment 
« solennel ne sera pas vain puisqu’il vous a été dicté par 
« le sentiment de votre propre gloire ! Il pourrait y avoir 
<« hors de l'armée des hommes qui se porteraient à des excès 
«t ou à des vengeances, afin d'en attribuer l’infamie aux 
« braves républicains; dénoncez-les, arrêtez-les, nous en 
« ferons prompte justice ! — Soldats français, » disait-il ail- 
leurs, « gardez-vous de perdre tout le mérite de la guerre 
« que vous venez de faire avec tant de magnanimité. Restez 
<i ce que vous avez été. Laissez aux lois le droit de punir 
« les coupables!... Des ennemis du peuple prennent le 
« masque du patriotisme pour égarer quelques-uns d’entre 
« vous; ils cherchent à vous faire outrager, par des actes 
« injustes, oppressifs, arbitraires, l’honneur de l’armée et 
« de la république... » 
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Couthon ordonna que les manufactures fussent rouvertes 
et que les relations commerciales reprissent leur cours. Les 
Jacobins frémirent. L’armée obéit. Dubois-Crancé, intimidé 
et rappelé par la Convention, trembla devant Couthon et 
s’humilia devant Robespierre. Couthon ferma les clubs im- 
prudemment rouverts par Dubois-Crancé : « Considérant, » 
dit-il, « qu’à la suite du siège que Lyon vient d’essuyer, 
« les passions individuelles des citoyens les uns contre les 
« autres doivent encore fermenter, que les malveillants 
« pourraient profiter de ces circonstances pour souffler le 
» feu de la discorde civile... il est défendu aux citoyens de 
« s'assembler en sections ou en comités. » — «Que feront les 
« citoyens, » écrivait Couthon au comité de salut public, 
« quand ils verront des députés les exciter les premiers à 
« la violation des lois? » Il se borna, conformément aux 
lois existantes, à renvoyer devant une commission militaire 
les Lyonnais fugitifs pris les armes à la main, après la capi- 
tulation. Il institua quelques jours après, par ordre du 
comité de salut public, un second tribunal sous le nom de 
commission de justice populaire. Ce tribunal devait juger 
tous ceux des citoyens qui, sans être militaires, auraient 
trempé dans la résistance armée de Lyon à la république. 
Les formes judiciaires et lentes de ce tribunal donnaient, 
sinon des garanties à l’innocence, du moins du temps à la 
réflexion. Couthon garda dix jours le décret qui instituait, 
ce tribunal, pour donner aux individus coinpromis et aux 
signataires des actes incriminés pendant le siège, le temps 
de s’évader. Vingt mille citoyens, prévenus par ses soins du 
danger qui les menaçait, sortirent de la ville et se réfugièrent 
en Suisse ou dans les montagnes du Forez. 
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IV 


Cependant la Montagne et les Jacobins de Paris, soulevés 
contre les lenteurs de Couthon, par les accusations de Dubois- 
Crancé, pressaient le comité de salut public de donner un 
mémorable exemple aux insurrections à venir et de venger 
la république sur la seconde ville de la république. Robes- 
pierre et Saint-Just, quoique amis particuliers de Couthon 
et satisfaits d'avoir vaincu, se sentaient impuissants contre 
l’emportenient de la Montagne. Ils feignirent de le partager. 
Barère, toujours prêt à servir indifféremment la fureur ou 
la sagesse des partis, monta, le 12 novembre, à la tribune, 
et lut à la Convention, au nom du comité de salut public, 
un décret ou plutôt un plébicide contre Lyon. « Que Lyon 
« soit enseveli sous ses ruines ! » dit Barère. « La charrue 
« doit passer sur tous les édifices, à l’exception de la 
« demeure de l’indigent, des ateliers, des hospices ou des 
« maisons consacrées à l’instruction publique. Il faut que 
<i le nom même de cette ville soit englouti sous ses ruines. 
« On l’appellera désormais Fille affranchie. Sur les débris 
« de cette infâme cité il sera élevé un monument qui sera 
« l’honneur de la Convention et qui attestera le crime et 
«i la punition des ennemis de la liberté. Cette seule inserip- 
« tion dira tout : Lyon fit la guerre à la liberté, Lyon n’est 
« plus! » Le décret portait qu’une commission extraor- 
dinaire , composée de cinq membres , ferait punir mili- 
tairement les contre -révolutionnaires de Lyon; que les 
habitants seraient désarmés; que les armes des riches 
seraient remises aux pauvres; que la ville serait détruite 
et spécialement toutes les habitations des riches; que le 
nom de la ville serait effacé du tableau des villes de la répu- 
blique ; que les biens des riches et des contre-révolution- 
naires seraient distribués en indemnités aux patriotes. 
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Ce décret fit trembler le sol de Lyon. Le fanatisme de la 
liberté n'avait pas encore éclaté jusqu’au suicide, la pro- 
priété n’avait pas encore été imputée à crime; la spoliation 
n'avait pas encore transféré la richesse du riche à l’indigent, 
de la victime au délateur. La ville dont le culte était la 
propriété, était la première frappée dans la propriété. Cou- 
thon, tout en feignant d’admirer le décret, le crut inexécu- 
table et resta encore douze jours sans le mettre à exécution. 
Ces délais laissaient fuir en foule les citoyens menacés. Le 
représentant ouvrait la porte aux victimes pour frapper à 
vide les coups ordonnés par les Jacobins. <> Ce décret, 
«i citoyens collègues, » écrivait-il à la Convention, « nous a 
« pénétrés d’admiration. De toutes les mesures grandes et 
« vigoureuses que vous venez de prendre, une seule, nous 
« l’avouons, nous avait échappé : c’est celle de la destruc- 
« tion totale; mais déjà nous avions frappé les murs de 
« défense et les remparts. » La Montagne aurait voulu que 
Lyon s’engloutît aussi promptement que Barère avait pro- 
noncé l’arrêt de sa destruction. 

Un homme néfaste pour la ville de Lyon, Collot-d’IIer- 
bois, fulminait, au comité de salut public et aux Jacobins de 
Paris, contre la mollesse des représentants du peuple en 
mission dans cette ville. On eut cru qu’une haine person- 
nelle et mortelle l'animait contre Lyon. On disait qu’ancien 
comédien et débutant sans talent sur le théâtre de cette 
ville, il avait été sifflé en signe de dégoût par les spectateurs; 
que le ressentiment de l’acteur vivait et brûlait dans l'âme 
du représentant; et qu'en vengeant la république il ven- 
geait son orgueil offensé. Dubois-Crancé appuyait l'élo- 
quence de Collot-d'llerbois de son témoignage. Il apporta 
un jour, sur la tribune des Jacobins, la tète coupée de Châ- 
tier. H étala et montra du doigt sur ce crâne les traces des 
cinq coups successifs de la guillotine qui avaient mutilé, 
avant de la tuer, l’idole des révolutionnaires lyonnais. 
Guillard, l’ami de Chàlier, leva les mains au ciel à cet aspect 
cl s'écria : « Au nom de la patrie et des frères de Chàlier, je 
« demande vengeance des crimes de Lyon ! » 


\ . 
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V 


Couthon et scs collègues se déterminèrent enlin à céder 
aux injonctions delà Montagne, ils réorganisèrent les comités 
révolutionnaires. Couthon les investit d’un droit de recher- 
che, de surveillance et de dénonciation contre les fédéralistes 
et les royalistes. 11 ordonna des visites domiciliaires et des 
appositions de scellés sur les maisons des suspects. Mais il en- 
toura toutes ces mesures de conditions et de prescriptions qui 
en neutralisaient en partie l’effet. Enfin Couthon accomplit, 
mais seulement en apparence , le décret de la Convention 
qui ordonnait la démolition des édifices. 11 se rendit en grand 
appareil, accompagné de ses collègues et de la municipalité, 
sur la place de Bcllecour, plus particulièrement vouée à la 
destruction par l’opinion de ses habitants et par le luxe de 
ses constructions. Porté dans un fauteuil, comme sur le 
trône des ruines, par quatre hommes du peuple, Couthon 
frappa d’un marteau d’argent la pierre angulaire d’une des 
maisons de la place, en prononçant ces paroles : « Au nom 
« de la loi je te démolis. » 

Une poignée d’indigents en haillons, des pionniers et des 
maçons, portant sur leurs épaules des pioches, des leviers, 
des haches, formaient le cortège des représentants. Ces 
hommes applaudissaient d’avance à la chute de ces demeures, 
dont la ruine allait consoler leur envie; mais Couthon, satis- 
fait d’avoir donné ce signe d’obéissance à la Convention, 
imposa silence à leurs clameurs et les congédia. Les démo- 
litions furent ajournées jusqu’à l’époque où les habitants de 
la place auraient emporté ailleurs leurs meubles et leurs 
loyers. 

Après la cérémonie, les représentants rendirent un arrêté 
pour ordonner aux sections d’enrôler chacune trente démo- 
lisseurs et de leur fournir les pinces, les marteaux, les tom- 
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kereaux et les brouettes nécessaires au déblavement des 
débris. Les femmes, les enfants, les vieillards furent admis, 
selon leur force, à l’œuvre. Un salaire leur fut attribué aux 
frais des propriétaires spoliés, mais on ne démolit pas en- 
core. Couthon, réprimandé de nouveau par le comité de 
salut public pour la lenteur de ses exécutions, et coupable 
aux yeux des Jacobins du sang qu’il ne voulait pas verser, 
averti de plus de la prochaine arrivée d'autres représentants 
chargés d’accélérer les vengeances, écrivit à Robespierre et 
à Saint-Just. Il conjura ses amis de le soulager du poids 
d'une mission qui pesait à son âme, et de l'envoyer dans le 
Midi. Robespierre lit rappeler Couthon. Son départ fut le 
signal des calamités de Lyon. Le sang qu'il retenait déborda. 
Les représentants Albitte, Javogues, accoururent. Dorfeuille, 
président de la commission de justice populaire, lit dresser 
la guillotine sur la place des Terreaux. Il la fit élever aussi 
dans la petite ville de Feurs, autre foyer de vengeances natio- 
nales, au cœur des montagnes insurgées. 

Dorfeuille présida, à la tète du club central, à une fête 
funèbre consacrée aux mânes de Châlier. « Il est mort, » 
s’écria Dorfeuille, « et il est mort pour la patrie! Jurons de 
« l imiter et de punir ses assassins! Ville impure ! ee n’était 
« pas assez pour loi d'avoir infecté pendant deux siècles de 
« ton luxe et de tes vices la France et l'Europe ! il le fallait 
« encore égorger la vertu ! Les monstres ! ils l'ont commis, 
u ce forfait ! et ils respirent encore! Châlier, nous te devons 
« une vengeance et tu l'obtiendras! Martyr de la liberté, 
« le sang des scélérats est l’eau lustrale qui convient à les 
<i mânes! Aristocrates fanatiques! serpents des cours ! négo- 
« eiants avides et égoïstes! femmes perdues de débauche, 
« d'adultère, de prostitution! que lui reprochiez-vous? 
«( De l'exagération, un patriotisme exalté, une popularité 
« dangereuse! Misérables ! ainsi vous vous arrogiez le droit 
v de poser la borne où doit s’arrêter l’amour de la patrie 
u et la reconnaissance du peuple! Ainsi vous annonciez 
« que c’est entre vos mains que l’Éternel a remis l’équerre 
« et le compas des vertus humaines ! Ah ! si vous ne pouvez 
7. 12 
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« comprendre les vertus, au moins ne les assassinez pas ! Ils 
« chantèrent à son supplice, peuple ! pleure aujourd'hui à 
« son triomphe. O vous, citoyens, qui formez ici ce groupe 
« à ma droite, c’est à cette même place que Chàlier quitta 
« la vie. C’est ici que mourut de la mort des criminels le 
« plus innocent des hommes. O vous qui formez ce groupe 
« à ma droite, citoyens, vous foulez son sang ! Écoutez ses 
« derniers moments. 11 va, par ma voix, vous parler une 
« dernière fois. Citoyens, écoutez ! » 

Dorfeuille lut alors , au milieu des sanglots et des impré- 
cations de la foule , une lettre écrite par Chàlier, au moment 
de monter à l'échafaud. Ses adieux à ses amis, à ses parents, 
à la femme qu'il aimait étaient pleins de larmes ; ses adieux 
à ses frères les Jacobins , pleins d'enthousiasme. La liberté , 
la démocratie et la religion se fondaient en une confuse 
invocation de Chàlier au peuple , à Dieu , à l’immortalité. 
La mort solennisait ces paroles. Le peuple les recueillit 
comme le legs du patriote. 


VI 

Le lendemain, Dorfeuille présida , pour la première fois , 
le tribunal. Les supplices commencèrent avec les juge- 
ments. Albitte et ses collègues , qui venaient de succéder 
à Couthon , appelèrent à Lyon l'armée de Ronsin ; ils for- 
mèrent une armée pareille dans chacun des six départe- 
ments voisins. La mission de ces armées , recrutées dans 
l’écume du peuple, était de généraliser, sur toute la surface 
de ces départements , les mesures d’inquisition , de spolia- 
tion , d'arrestation et de meurtre juridiques dont Lyon 
allait devenir le foyer. Dans les murs et hors des murs , les 
fugitifs ne trouvaient que des pièges , les suspects que des 
délateurs , les accusés que des bourreaux. Des milliers de 


Digitized by Google 



LIVRE CINQUANTIÈME. 131 

détenus de toutes conditions , nobles , prêtres , proprié- 
taires , négociants , cultivateurs , encombrèrent en peu de 
jours les prisons de ces départements. On les évacuait par 
colonnes et par charretées sur Lyon. Là , cinq vastes dépôts 
les recevaient pour quelques jours, et les reversaient à 
l'échafaud. Le vide se faisait et se comblait sans cesse. La 
mort maintenait le niveau. 

Au nombre de ces victimes suppliciées dans leur corps 
ou dans leur âme avant l’ôge du crime , on remarquait une 
jeune orpheline encore enfant, mademoiselle Alexandrine 
des Écherolles , privée de sa mère par la mort , de son 
père par la fuite ; elle venait chaque jour à la porte de la 
prison des recluses solliciter par ses larmes la permission de 
voir la tante qui lui avait servi de mère et qu'on avait jetée 
dans les cachots. Bientôt elle la vit conduire au supplice et 
la suivit jusqu’au pied de l’échafaud , demandant en vain 
de lui être réunie dans la mort. On dut plus tard à cette 
enfant quelques-unes des pages les plus dramatiques et les 
plus touchantes de ee siège. Semblable à cette Jeanne de 
la Force , historienne des guerres de religion de 1622, et 
à l’héroïque et naïve madame de la Rochejaquelein , elle 
écrivit avec le sang de sa famille et avec ses propres larmes 
le récit des catastrophes auxquelles elle avait assisté. Les 
femmes sont les véritables historiens des guerres civiles, 
parce qu’elles n'y ont jamais d’autre cause que celle de leur 
cœur, et que les souvenirs y conservent toute la chaleur de 
leur passion. 

Albitte lui-même, jugé trop indulgent, se retira , comme 
Couthon , à l’arrivée de Collot-d’Herbois et de Fouché , 
nouveaux proconsuls désignés par la Montagne. On con- 
naissait Collot-d'Herhois , vanité féroce qui ne voyait la 
gloire que dans l’excès , et dont aucune raison ne modérait 
les emportements. On ne connaissait pas Fouché ; on le 
croyait fanatique , il n'était qu’habile. Plus comédien de 
caractère que Collot. ne l’était de profession , il jouait le rôle 
de Brutus avec lame de Séjan. Nourri dans les habitudes 
du cloître, Fouché y avait contracté cc pli servile que l'hu- 
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milité monacale imprime aux caractères , pour les rendre 
également propres à obéir ou à dominer selon le temps. Il 
n’avait vu dans la Révolution qu’une puissance à flatter et à 
exploiter. Il se dévouait à la tyrannie du peuple , en atten- 
dant le moment de se dévouer à la tyrannie de quelque 
César. Il flairait les temps. Fouché cherchait alors à circon- 
venir Robespierre. Il feignait d’aimer la sœur du député 
d’Arras et de vouloir l'épouser. Robespierre abhorrait Fou- 
ché , malgré ses caresses. Il pressentait son incrédulité 
révolutionnaire et son athéisme. Robespierre voulait des 
séides de sa foi , mais non des adulateurs de sa personne. Il 
écartait Fouché de son cœur et de sa famille , comme un 
piège. Fouché, affectant l’exagération des principes, s'était 
lié avec Chaumette et Hébert. Chaumette était de Nevers. 
Il avait fait envoyer Fouché dans cette ville pour y propager 
la terreur. Les actes et les lettres de Fouclié dépassèrent, 
à Nevers , la langue des démagogues de Paris. Il effaça , en 
peu de mois , dans ces départements , l’empreinte des 
siècles dans les mœurs , dans les lois , dans les fortunes, 
dans les castes. Plus avide pour la république que sangui- 
naire , cependant , il avait plus emprisonné qu'immolé ; il 
menaçait plus qu'il ne frappait. Les dépouilles des riches , 
des émigrés, des châteaux, des églises, les rançons des 
suspects , les produits de ses exactions , envoyés par lui à la 
Convention et à la commune de Paris , attestèrent l’énergie 
de ses mesures , et firent fermer les yeux sur ses tolérances 
d'opinion. Il frappait surtout les idoles muettes de l’ancien 
culte qu’il avait répudié. Son impiété lui comptait pour 
du patriotisme. « Le peuple français , » écrivait-il , « ne 
« reconnaît d’autre dogme que celui de sa souveraineté et 
« de sa toute-puissance. » 11 proscrivit tout signe religieux , 
même sur la tombe. Il fit graver la figure du Sommeil sur 
le frontispice des lieux de sépulture; il ordonna qu’on n'y 
écrivît d’autre inscription que celle-ci : La mort eut un som- 
meil étemel! Son athéisme professait le néant. 
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VII 


Tels étaient les deux hommes que la Montagne envoyait 
présider nu supplice de Lyon. Robespierre voulut leur faire 
adjoindre Montaut , républicain inflexible , mais probe. 
Montaut , instruit par le sort de Couthon de ce qu’on atten- 
dait de lui , refusa de se rendre à son poste. Les deux 
représentants commencèrent par accuser Couthon de l’ajour- 
nement des démolitions et des supplices. « Les accusateurs 
« publics vont marcher, » écrivirent-ils ; « le tribunal va 
« juger pour trois dans un jour. La mine va accélérer les 
« démolitions... » 

Collot avait amené avec lui de Paris une colonie de Jaco- 
bins, choisis au scrutin , parmi les hommes extrêmes de 
celte société. Fouché en amenait une autre de la Nièvre ; 
tous hommes exercés aux délations , endurcis aux larmes , 
aguerris au supplice. Les représentants s’étaient fait suivre 
de geôliers étrangers , de peur que les relations de cité avec 
les détenus , et la pitié naturelle entre compatriotes, ne 
corrompissent l’inflexibilité des geôliers de Lyon. Ils com- 
mandèrent des guillotines comme des armes avant le com- 
bat. Us promenèrent dans la ville, pour échauffer le peuple, 
l’urne mortuaire de Chàlier. Arrivés à l’autel qu'ils avaient 
dressé à ses mânes , ils fléchirent le genou devant ses restes. 
« Chàlier ! » s’écria Fouché , « le sang des aristocrates sera 
« ton encens ! » , 

Les signes du christianisme , l’Évangile et le crucifix , 
traînés à la suite de la procession , attachés à la queue 
d’un animal immonde , furent jetés dans le bûcher allumé 
sur l’autel de Chàlier. On fit boire un âne dans le calice 
du sacrifice. On foula aux pieds les hosties. Les temples, 
jusque-là réservés au culte constitutionnel , furent pro- 
fanés par des chants , des danses , des cérémonies iro- 
niques. 

12 . 
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« Nous avons fondé hier la religion du patriot isme , » écri- 
vait, Collot. « Des larmes ont coulé de tous les yeux à la 
« vue de la colombe qui consolait Châlier dans sa prison 
« et qui semblait gémir auprès de son simulacre. Ven- 
« geance ! vengeance! criait-on de toutes parts. Nous le 
« jurons! le peuple sera vengé, le sol sera bouleversé, tout 
« ce que le vice et le crime avaient bâti sera anéanti. Le 
« voyageur, sur les débris de cette ville superbe et rebelle , 
« ne verra plus que quelques chaumières habitées par les 
«i amis de l’égalité ! » 


VIII 


Les têtes de dix membres de la municipalité tombèrent 
le lendemain. La mine fit sauter les plus beaux édifices de la 
ville. Une instruction patriotique , signée de Fouché et de 
Collot , aux clubistes de Lyon et des départements de la 
Loire et du Rhône , pour stimuler leur énergie , résumait 
ainsi leurs droits et leurs devoirs : « Tout est permis à 
« ceux qui agissent dans le sens de la Révolution. Le désir 
« d’une vengeance légitime devient un besoin impérieux. 
« Citoyens , il faut que tous ceux qui ont concouru direc- 
« tement ou indirectement à la rébellion portent la tête 
« sur l’échafaud. Si vous êtes patriotes , vous saurez dis- 
« tinguer vos amis ; vous séquestrerez tous les autres. 
« Qu’aucune considération ne vous arrête , ni l’Age, ni le 
<t sexe, ni la parenté. Prenez en impôt forcé tout ce qu’un 
ii citoyen a d’inutile : tout homme qui possède au delà de 
« ses besoins ne peut qu’abuser. Il y a des gens qui ont des 
« amas de draps , de linge , de chemises , de souliers. 
« Requérez tout cela. De quel droit un homme garderait-il 
« dans ses armoires des meubles ou des vêtements super- 
« fins ? Que l'or èt l’argent et tous les métaux précieux 
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« s’écoulent dans le trésor national ! Extirpez les cultes , le 
« républicain n'a d’autre Dieu que sa patrie. Toutes les 
« communes de la république ne tarderont pas à imiter 
« celle de Paris , qui , sur les ruines d’un culte gothique , 
« vient d'élever le temple de la Raison. Aidez-nous à frap- 
« per les grands coups , ou nous vous frapperons vous- 
« mêmes. » 

Ces proclamations de la vengeance, du pillage et de 
l'athéisme étaient autant de reproches indirects à Couthon, 
qui avait tenu un langage tout opposé , peu de jours avant, 
à la réunion populaire : « Notre morale à nous , » avait dit 
Couthon en parlant de Robespierre et de son parti , « n’est 
« pas la morale de quelques faux philosophes du jour, qui , 
<i ne sachant pas lire dans le grand livre de la nature , 
«i croient au hasard et au néant. Nous croyons , nous , à 
« une Prdtidence ; nous croyons à un Être suprême , puis- 
«i sant , juste et bon par essence. Nous ne l’outrageons pas 
« par des cérémonies ridicules et forcées : l’hommage que 
« nous lui rendons est pur et libre. » 

Conformément, à l'esprit de cette proclamation, Fouché 
et Collot créèrent des commissaires de confiscation et de 
délation. Ils affectèrent un salaire de trente francs par dénon- 
ciation. Le salaire était double pour les têtes d’élite, telles 
que celles des nobles, des prêtres, des religieux, des reli- 
gieuses. On ne délivrait le prix du sang qu’à celui qui diri- 
geait, en personne, les recherches de l’armée révolution- 
naire, et qui livrait le suspect au tribunal. Une foule de 
misérables vivaient de cet infâme trafic de la vie des 
citoyens. Les caves, les greniers, les égouts, les bois, les 
émigrations nocturnes dans les montagnes environnantes , 
les déguisements de tout genre dérobaient vainement les 
hommes compromis, les femmes tremblantes, à l’inquisition 
toujours éveillée des délateurs. La faim, le froid, la fatigue, 
la maladie, les visites domiciliaires, la trahison les livraient, 
après quelques jours, aux sicaires de la commission tem- 
poraire. 

Les cachots regorgeaient de prisonniers. Pendant que les 
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propriétaires et les négociants périssaient , les maisons 
s’écroulaient sous le marteau. Aussitôt qu'un délateur avait 
indiqué une maison confisquée au comité des séquestres, le 
comité de démolition lançait ses bandes de pionniers contre 
les murs. Les marchands, les locataires, les familles expulsés 
de ces maisons proscrites avaient à peine le temps d'évacuer 
leur domicile , d’emporter les vieillards , les infirmes , les 
enfants dans d'autres demeures. On voyait tous les jours la 
pioche attaquer les escaliers, ou les couvreurs enlever les 
tuiles. Pendant que les habitants surpris précipitaient leurs 
meubles par les fenêtres et que les mères emportaient les 
berceaux de leurs enfants à travers les décombres de leurs 
toits, vingt mille pionniers de l'Auvergne et des Basses- 
Alpes étaient employés à raser le sol. La poudre sapait les 
caves et les fondements. La solde des démolisseurs s’élevait 
à quatre cent mille francs par décade. Les démolitions cou- 
lèrent quinze millions pour anéantir une capitale de plus de 
trois cents millions de valeur en édifices. 

Des centaines d’ouvriers périrent engloutis sous les pans 
des murailles imprudemment minées. Le quai Saint-Clair , 
les deux façades de la place de Bellecour, les quais de la 
Saône , les rues habitées par l’aristocratie du commerce , les 
arsenaux, les hôpitaux, les monastères, les églises, les forti- 
fications , les maisons de plaisance des collines sur les deux 
fleuves n’offraient plus que l’aspect d’une ville trouée par le 
canon après de longs assauts. Lyon, presque inhabité, je tai- 
sait au milieu de ses ruines. Les ouvriers, sans ateliers et 
sans pain, enrôlés et soudoyés par les représentants, aux 
dépens des riches, semblaient s’acharner, la hache à la 
main, sur le cadavre de la ville qui les avait nourris. Le 
bruit des mui’s qui tombaient, la poussière des démolitions 
qui enveloppait la ville, le retentissement des coups de 
canon et des feux de peloton qui fusillaient ou qui mitrail- 
laient les habitants, le roulement des charrettes qui,’ des 
cinq prisons de la ville, conduisaient les accusés au tribunal 
et les condamnés à la guillotine, étaient les seuls signes de 
vie de la population ; l’échafaud était son seul spectacle , les 
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acclamations d’un peuple on haillons à chaque tête qui rou- 
lait à ses pieds étaient sa seule fête. 


IX 


La commission de justice populaire, instituée par Cou- 
thon, fut transformée, à l’arrivée de Ronsin et de son armée, 
en tribunal révolutionnaire. Le surlendemain de l’arrivée 
de ces corps moins soldats que licteurs de la république , 
les exécutions commencèrent, sans interruption , pendant 
quatre-vingt-dix jours. Huit ou dix condamnés par séance 
mouraient, en sortant du tribunal, sur l’échafaud dressé en 
permanence en face du perron de l’hôtel de ville. L’eau et le 
sable répandus, tous les soirs, après les exécutions, autour 
de cet égout de sang humain , ne suftisaient pas à décolorer 
le sol. Une boue rouge et fétide, piétinée constamment par 
un peuple avide de voir mourir, couvrait la place et viciait 
l’air. Autour de ce véritable abattoir d’hommes on respirait 
la mort. Les murailles extérieures du palais Saint-Pierre et 
de la façade de l’hôtel de ville suaient le sang. Le matin des 
journées de novembre , de décembre et de janvier, les plus 
fécondes en supplices, les habitants du quartier voyaient 
s’élever du sol imbibé un petit brouillard. C’était, le sang de 
leurs compatriotes immolés la veille, l’ombre de la ville qui 
s’évaporait au soleil. Dorfeuille, sur les réclamations du 
quartier , fut obligé de transporter la guillotine à quelques 
pas plus loin. Il la plaça sur un égout découvert. Le sang, 
ruisselant à travers les planches, pleuvait dans une fosse de 
dix pieds de profondeur, qui l’emportait au Rhône avec les 
immondices du quartier. Les blanchisseuses du fleuve furent 
forcées de changer la station de leurs lavoirs pour ne pas 
laver leur linge et leurs bras dans une eau ensanglantée. 
Enfin, quand les supplices, qui s’accéléraient comme les 
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pulsations du pouls dans la colère , se furent élevés à vingt , 
,à trente, à quarante par jour, on dressa l’instrument de la 
mort au milieu du pont Morand , sur le fleuve. On balaya le 
sang et on jeta'les têtes et les troncs par-dessus les parapets 
dans le courant le plus rapide du Rhône. Les mariniers et 
les paysans des îles et des plages basses qui interrompent le 
cours du fleuve entre Lyon et la mer, trouvèrent longtemps 
des têtes et des troncs d’hommes échoués sur ces îlots, et 
■ engagés dans les joncs et dans les oseraies de leurs bords. 

Ces suppliciés étaient presque tous la fleur de la jeunesse 
de Lyon et des contrées voisines. Leur âge était leur crime. 
Il les rendait suspects d’avoir combattu. Ils marchaient à la 
mort, avec l’élan de la jeunesse, comme ils auraient marché 
au combat. Dans les prisons, comme dans des bivacs, la 
veille des batailles, ils n’avaient qu’une poignée de paille 
par homme pour reposer leurs membres sur les dalles des 
cachots. Le danger de se compromettre en s’intéressant à 
leur sort et de mourir avec eux, n’intimidait pas la tendresse 
de leurs parents, de leurs amis, de leurs serviteurs. Nuit et 
jour des attroupements de femmes, de mères, de sœurs 
rôdaient autour des prisons. L’or et les larmes qui coulaient 
dans les mains des geôliers arrachaient des entrevues, des 
entretiens , des adieux suprêmes. Les évasions étaient fré- 
quentes. La religion et la charité, si actives et si courageuses 
à Lyon , ne reculaient ni devant la suspicion ni devant le 
dégoût, pour pénétrer dans ces souterrains et pour y soigner 
les malades, y nourrir les affamés, y consoler les mourants. 
Des femmes pieuses achetaient des administrateurs et des 
geôliers la permission de se faire les servantes des cachots. 
Elles y portaient les messages, elles y introduisaient des 
prêtres pour consoler les .âmes et sanctifier le martyre. Elles 
purifiaient les dortoirs, balayaient les salles, nettoyaient les 
vêtements de la vermine, ensevelissaient les cadavres ; pro- 
vidences visibles qui s’interposaient jusqu’à la dernière 
heure entre l’Ame des prisonniers et la mort. Plus de six 
mille détenus séjournaient , à la fois , dans ces entrepôts de 
la guillotine. 


Digitized by Google 



L1VKE CINQUANTIÈME. 


139 


X 



Là s'engloutit toute une génération. Là se rencontrèrent 
tous les hommes de condition, de naissance, de fortune, 
d'opinion différentes qui, depuis la Révolution, avaient 
embrassé des partis opposés et que le soulèvement commun 
contre l'oppression réunissait à la fin dans le même crime 
et dans la même mort. Clergé, -noblesse, bourgeoisie, com- 
merce, peuple, tout s'y confondit. Nul citoyen contre qui 
pût s'élever un délateur, un envieux, un ennemi, n 'échappa 
à la captivité. Peu de captifs échappèrent à la mort. Tout 
ce qui avait un nom , une fortune , une profession , une 
fabrique , une maison de ville ou de campagne , tout ce qui 
était suspect de partager la cause du riche était arrêté, 
accusé , condamné , exécuté d'avance dans la pensée des 
proconsuls et de leurs pourvoyeurs. L’élite d'une capitale 
et de plusieurs provinces, la Bresse, la Dombe, le Forez, le 
Beaujolais, le Vivarais, le Dauphiné, s’écoula par ces pri- 
sons et par ces échafauds. La ville et la campagne semblaient 
décimées. Les châteaux, les maisons de luxe, les manufac- 
tures, les demeures même de la bourgeoisie rurale étaient 
fermés dans un rayon de vingt lieues autour de Lyon. Le 
séquestre était posé sur des milliers de propriétés. Les 
scellés muraient les portes et les fenêtres. La nature semblait 
atteinte de la terreur de l'homme. La colère de la Révolu- 
tion était arrivée à la puissance d'un fléau de Dieu. Les 
pestes antiques du moyen âge n’avaient pas plus assombri 
l'aspect d’une province. On ne rencontrait, sur les routes 
de Lyon aux villes voisines et jusque dans les chemins des 
villages et des hameaux, que des détachements de l'armée 
révolutionnaire, forçant les portes au nom de la loi, visitant 
les caves, les greniers, la litière même du bétail, sondant 
les murs avec la crosse de leurs fusils, ou ramenant, cnchai- 


Digitized by Google 


m 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


nés deux à deux,. sur des charrettes, des fugitifs arrachés à 
leur retraite, et suivis de leur famille en pleurs. 

Ainsi furent amenés à Lyon tous les citoyens notables ou 
illustres que Cou thon avait laissés s'échapper dans les pre- 
miers moments : échcvins, maires, municipaux, adminis- 
trateurs, juges, magistrats, avocats, médecins, architectes, 
sculpteurs, chirurgiens, conseillers des hospices, des bureaux 
de bienfaisance, accusés d’avoir, ou combattu, bu secouru 
des combattants, ou pansé les blessés, ou nourri le peuple 
insurgé, ou fait des vœux secrets pour le triomphe des 
défenseurs de Lyon. On y ajoutait les parents, les fils, les 
femmes, les filles, les amis, les serviteurs, présumés com- 
plices de leurs époux, de leurs frères, de leurs maris, de 
leurs maîtres ; coupables d’être nés sur le sol et d’avoir res- 
piré l’air de l’insurrection. 

Chaque jour le greffier de la prison lisait, à haute voix 
dans la cour, la liste des détenus appelés au tribunal. La 
respiration semblait interrompue pendant cet appel. Les 
partants embrassaient, pour la dernière fois, leurs amis, cl 
distribuaient leurs lits , leurs couvertures , leurs vêtements , 
leur argent aux survivants. Ils se réunissaient, en longue 
file de soixante ou quatre-vingts , dans la cour , et s’avan- 
caient ainsi à travers la foule, vers le tribunal. L’espace du 
prétoire et les forces du bourreau fatigué étaient la seule 
limite du nombre des prisonniers immolés en un jour. Les 
juges étaient presque tous étrangers, pour qu’aucune res- 
ponsabilité future n’intimidât leur arrêt. Ces cinq juges, 
dont chacun pris à part avait un cœur d’homme , jugeaient 
ensemble comme un instrument mécanique de meurtre. 
Observés par une foule ombrageuse, ils tremblaient eux- 
mêmes sous la terreur dont ils frappaient les autres. Leur 
activité cependant ne suffisait plus à Fouché et à Collot- 
d’Ilerbois. Ces représentants avaient promis aux Jacobins 
de Paris des prodiges de rigueur, ^a lenteur du jugement 
et du supplice les faisait accuser de demi-mesures. Les 
journées de septembre se levaient en exemple devant eux. 
Us voulaient les atteindre en les régularisant. Dorfruille 
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écrivit aux représentants du peuple : « Un grand acte de 
« justice nationale se prépare. 11 sera de nature à épou- 
vanter les siècles futurs. Pour donner à cet acte la majesté 
qui doit le caractériser, pour qu'il soit grand comme 
« 1 histoire, il faut que les administrateurs, les corps d'ar- 
« mée, les magistrats du peuple, les fonctionnaires publies 
« y assistent au moins par députation. Je veux que ce jour 
« de justice soit un jour de fête; j’ai dit jour de fête, et 
« c'est Je mot propre : quand le crime descend au tombeau, 
« l'humanité respire, et c’est la fête de la vertu. » 


XI 


Les représentants ratifièrent les plans de Dorfeuille, et le 
supplice en masse remplaça le supplice individuel. Le len- 
demain de cette proclamation, soixante-quatre jeunes gens 
dés premières familles de la ville furent extraits des prisons. 
Ils furent conduits, avec une solennité inusitée, à l’hôtel 
de ville , où un interrogatoire sommaire les réunit tous en 
peu de minutes dans une même condamnation. Us mar- 
chèrent , de là , processionnellement vers les bords du 
Rhône. On les fit traverser le pont, laissant derrière eux la 
guillotine, comme une arme ébréchée. 

De l’autre côté du pont , dans la plaine basse des 
Brotteaux, on avait creusé dans le sol fangeux une double 
tranchée, ou plutôt une double fosse, entre deux rangs de 
saules. Les soixante-quatre condamnés, enchaînas deux à 
deux par les poignets, furent placés en colonne dans cette 
allée, à côté de leur sépulcre ouvert. Trois pièces de canon 
chargées à boulet occupaient l’extrémité de' l’avenue à 
laquelle les condamnés faisaient face. À droite et à gauche, 
des détachements de dragons, le sabre à la main, semblaient 
attendre le signal d’une charge. Sur les monticules de terre 
7. v 15 
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extraits de cette fosse, les membres les plus exaltés de la 
municipalité, les présidents et les orateurs des clubs, les 
fonctionnaires , les autorités militaires , l’état-major de 
l’armée révolutionnaire , Dorfeuille et scs juges étaient 
groupés comme sur les gradins d’un amphithéâtre ; du haut 
d‘un balcon d’un des hôtels confisqués du quai du Rhône, 
Collot-d’IIerbois et Fouché, la lunette à la main, semblaient 
présider à cette solennité de l’extermination. 

Les victimes chantaient en chœur l’hymne qui les avait 
naguère encouragées au combat. Elles semblaient chercher 
dans les paroles de ce chant suprême l’étourdissement du 
coup qui allait les frapper : 

« Mourir pour sa pairie 

« Est le sort le plus beau, le plus digne d’envie! » 

Les canonniers écoutaient, la mèche allumée, ces mourants 
chantant leur propre mort. Dorfeuille laissa les voix achever 
lentement les graves modulations du dernier vers; puis, 
levant la main en signal convenu avec le commandant des 
pièces, les trois coups partirent à la fois. La fumée, enve- 
loppant les canons, flotta un moment sur la chaussée. Les 
tambours sous un roulement étouffèrent les cris. La foule 
se précipita pour contempler l’effet du carnage. Il avait 
trompé les artilleurs. L’ondulation de la ligne des con- 
damnés avait laissé dévier les boulets. Vingt prisonniers 
seulement étaient tombés sous la foudre, entraînant par le 
poids de leur corps leurs compagnons vivants dans leur 
chute, les associant à leurs convulsions, les inondant de 
leur sang. Des voix, des cris, des gestes affreux s’élevaient 
de ce monceau confus de membres mutilés, de cadavres et 
de survivants. Les canonniers rechargent et tirent à mi- 
traille. Le carnage n’est pas encore complet. Un cri déchi- 
rant, entendu jusque dans la ville, à travers le Rhône, 
monte de ce champ d’agonie. Quelques membres palpitent 
encore, quelques mains se tendent vers les spectateurs 
pour implorer le dernier coup. Les soldats frémissent. 
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« En avant, dragons! » s’écrie Dorfcuille, « chargez main- 
ts tenant! » A cet ordre, les dragons, lançant leurs chevaux, 
qui se cabrent, s'élancent au galop sur la chaussée, et achè- 
vent avec horreur, à la pointe de leur sabre ou à coups de 
pistolet, les mourants. Ces soldats étaient novices dans le 
maniement du cheval et des armes ; ils répugnaient d’ail- 
leurs à l’infâme métier de bourreaux qu’on leur assignait. 
Us prolongèrent involontairement plus de deux heures les 
scènes lugubres de ce massacre et de ces agonies. 


XII 

Un sourd murmure d’indignation accueillit, dans la ville, 
le récit de ce supplice. Le peuple se sentait déshonoré, et 
se comparait lui-même aux tyrans les plus néfastes de Rome 
ou aux bourreaux de la Saint-Barthélemy. Les représen- 
tants étouffèrent ce murmure par une proclamation qui 
commandait d’applaudir et qui traduisait la pitié en com- 
plot. Les citoyens, les femmes même les plus élégantes, 
affectèrent alors le rigorisme révolutionnaire, pour cacher 
l'horreur sous l’adulation. La guillotine, instrument du 
supplice, devint, pendant quelques semaines, une décora- 
tion civique et un ornement des festins. Le luxe, qui renais- 
sait autour des représentants, fit de cette, machine en mi- 
niature un bijou hideux de l’ameublement et de la parure 
des Jacobins. Leurs épouses, leurs filles et leurs maîtresses 
portèrent de petites guillotines d’or en agrafes, sur leur 
sein, et en boucles d’oreilles. 

Fouché, Collot-d’Herbois et Dorfeuille voulurent étouffer 
le remords sous de plus audacieux défis au sentiment public. 
Deux cent neuf Lyonnais emprisonnés attendaient leur 
jugement dans la sombre prison appelée prison de Roanne. 
Le bruit du canon qui foudroyait leurs frères avait retenti 


Digitized by Google 



\U HISTOIRE DES GIRONDINS. 

la veille jusque dans les cachots de ces prisonniers. Ils se 
préparèrent à la mort et passèrent la nuit, les uns à prier, 
les autres à se confesser à quelques prêtres déguisés, les 
plus jeunes à faire les derniers adieux à la jeunesse et à la 
vie dans des libations et dans des chants qui bravaient la 
mort. Collot-d'Herbois vint visiter la nuit le greffe de cette 
prison. Il entendit ces voix. « De quelle trempe est donc 
« cette jeunesse, » s’écria-t-il, « qui chante ainsi son agonie?» 

A dix heures du matin, un bataillon se rangea devant la 
porte de la prison de Roanne, sur le quai de la Saône. Cette 
porte de fer s’ouvrit et laissa défiler les deux cent neuf 
citoyens. Le doigt du greflier les comptait, en passant, 
comme un troupeau de bétail qu’on marque pour la con- 
sommation du jour. Ils étaient liés deux par deux. La 
longue colonne , dans laquelle chacun reconnaissait un 
fils, un frère, un parent, un ami, un voisin, s’avança d’un 
pas ferme vers l’hôtel de ville. Les saluts suprêmes, les 
mains tendues, les regards éplorés, les muets adieux leur 
étaient adressés des fenêtres, des portes, à travers la haie 
de baïonnettes. Quelques Jacobins et des hordes immondes 
de femmes apostrophaient les victimes et les couvraient 
d'outrages. Elles y répondaient avec l’accent du dédain. 
Des dialogues sauvages s’établissaient, pendant la marche, 
entre les prisonniers et le peuple. « Si nous avions rendu 
•I justice le 29 mai, « disaient les prisonniers, >• à tous les 
« brigands qui méritaient le sort de Châlier, vous ne nous 
« insulteriez pas en ce moment ! >• Ils disaient h ceux qui 
leur montraient des visages attendris et des yeux humides : 
« Ne pleurez pas sur nous, on ne pleure pas les martyrs ! » 

La salle des séances était trop étroite pour les recevoir. 
On les jugea, en plein air, sous les fenêtres de l’hôtel de 
ville. Les cinq juges, dans le costume et dans l’appareil de 
leurs fonctions, parurent au balcon, se firent lire la liste 
des noms, feignirent de délibérer et prononcèrent un arrêt 
général ; formalité de mort qui donnait à l’assassinat en 
masse l’hypocrisie d’un jugement. En vain, de ces deux 
cents voix, des réclamations individuelles, des protestations 
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de patriotisme s’élevèrent vers les juges et vers le peuple. 
Les juges inflexibles et le peuple sourd n’y répondirent que 
par le silence ou par le mépris. La colonne, pressée par les 
soldats, reprit sa marche vers le pont Morand. À l’entrée du 
pont, l’officier qui commandait le convoi compta les pri- 
sonniers pour s’assurer qu’aucun n’avait échappé dans la 
marche. Au lieu de deux cent neuf, il en trouva deux cent 
dix. Il y avait plus de présents que de condamnés. Lequel 
était innocent? lesquels étaient les coupables? qui serait 
légalement mis à mort? qui allait être assassiné sans juge- 
ment? L’officier sentit l’horreur de sa situation, arrêta la 
colonne et envoya transmettre son doute à Collot-d’Herbois. 
La solution de ce scrupule aurait exigé un nouvel examen. 
Cet examen aurait ajourné la mort des deux cent neuf; le 
peuple était là , la mort attendait. « Qu’importe un de 
« plus? » répondit Collot-d’Herbois, « un de plus vaut mieux 
« qu’un de moins. D’ailleurs, » ajouta-t-il pour se laver 
les mains de ce meurtre, « celui qui mourra aujourd’hui 
« ne mourra pas demain. Qu’on achève ! » 

Le surnuméraire du supplice était un Jacobin avéré qui 
remplissait l’air de ses cris et qui protestait en vain contre 
l’erreur. 


XIII 

La colonne reprit sa marche en chantant : 

« Mourir pour sa patrie 

« Est le sort le plus beau, le plus digne d’envie! » 

Les strophes, chantées d’une voix martiale par les jeunes 
gens, cadençaient la marche de la colonne. Elle s’arrêta 
entre les saules sur la chaussée étroite trempée encore du 
sang de la veille. Les tranchées moins profondes, reeou- 

13 . 
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vertes d’une terre fraîche et mobile, attestaient que les 
fosses n’étaient qu’à demi comblées et qu’elles attendaient 
d’autres cadavres. Un long câble était tendu d’un saule à 
l’autre. On attacha chaque détenu à ce câble par l’extré- 
mité de la corde qui lui liait les mains derrière le dos. 
Trois soldats furent placés à quatre pas de distance, en 
face de chacun des condamnés, la cavalerie distribuée en 
pelotons en arrière. Au commandement de feu ! les neuf cent 
trente soldats tirèrent à la fois trois coups sur chaque poi- 
trine. Un nuage de fumée enveloppe un moment la scène. 
Ce nuage se fond, s’élève et laisse voir à côté des cadavres 
couchés sur le sol ou suspendus au câble plus de cent jeunes 
gens encore debout. Les uns, le regard égaré, semblent 
pétrifiés par la terreur ; les autres, à demi frappés, supplient 
leurs bourreaux de les achever : quelques-uns, dégagés du 
câble par les balles qui ont brisé leurs cordes, rampent à 
terre ou s’enfuient en chancelant à travers les saules. Les 
spectateurs consternés, les soldats attendris détournent les 
yeux pour les laisser fuir. Grandmaison, qui préside ce 
jour-là à l’exécution, ordonne à la cavalerie de poursuivre 
les blessés. Atteints par les dragons et hachés de coups de 
sabre, ils roulèrent tous sous les pieds des chevaux. Un 
seul, nommé Merle, maire de Mâcon, patriote, mais 
dévoué à la Gironde, parvint à se traîner tout sanglant 
jusque dans des roseaux du marécage. Les cavaliers se 
détournèrent par pitié et feignirent de ne pas le voir. Le 
fugitif reprit sa course vers le fleuve. 11 allait se jeter dans 
un bateau pour rentrer inaperçu dans la ville, quand un 
groupe de Jacobins impitoyables le reconnut au sang qui 
ruisselait de sa main mutilée, et le précipita vivant dans 
le Rhône; mort à la fois, dans la même heure, de la 
double mort de l’eau et du feu. 

Les soldats achevèrent à regret , à coups de crosse et de 
baïonnette, les victimes expirantes sur la chaussée. La nuit, 
qui tombait, étouffa les gémissements. Le lendemain, quand 
les fossoyeurs vinrent ensevelir les cadavres, plusieurs pal- 
pitaient encore. Quelques-uns survivaient aux coups mal 
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assenés. Les pionniers assommèrent les survivants à coups 
de pioche , avant de les recouvrir de la boue sanglante des 
fossés. « Nous avons ranimé, » écrivait, le soir, Collot- 
d'Herbois à la Convention, « l’action d’une justice républi- 
« caine , c’est-à-dire prompte et terrible comme la volonté 
•i du peuple : elle doit frapper comme la foudre et ne lais- 
« ser que des cendres. » La Révolution avait trouvé ses 
Attila. 


XIV 

Montbrison Saint-Étienne , Saint-Chamond , toutes ces 
colonies lyonnaises , étaient le théâtre des mêmes atrocités 
ou fournissaient les mêmes victimes. Le représentant du 
peuple , Javogues , avait installé la guillotine à Feurs. Un 
tribunal révolutionnaire dirigé par lui imprimait à l’instru- 
ment du supplice la même activité qu’à Lyon. Les provinces 
riveraines de la Haute-Loire étaient purgées de tout le sang 
aristocrate, royaliste, fédéraliste, qui coulait à flots sous la 
hache. La hache, comme à Lyon , parut trop lente. Le feu 
de la foudre remplaça l’arme blanche du supplice. Une ma- 
gnifique allée de tilleuls, avenue du château du Rosier, qui 
servait de promenade et de site aux fêtes de la ville de 
Feurs, fut convertie en lieu d'exécution, comme les saules 
funèbres des Brotteaux. On y fusillait jusqu'à vingt-deux 
personnes par jour. La même impatience de mort semblait 
posséder les bourreaux et les victimes : les uns avaient la 
frénésie du meurtre, les autres l'enthousiasme de la mort. 
L’horreur de vivre avait enlevé son horreur au trépas. Les 
jeunes filles , les enfants demandaient à tomber à cêté de 
leurs pères ou de leurs proches fusillés. Chaque jour les 
juges avaient à repousser ces supplications du désespoir 
implorant le supplice de mourir, moins affreux que le sup- 
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plice de survivre. Tous les jours ils accordaient ou préve- 
naient ces demandes. La barbarie des proconsuls n’atten- 
dait pas le crime : ils le préjugeaient dans le nom , dans 
l’éducation , dans le rang. Ils frappaient pour les crimes 
futurs. Ils devançaient les années. Ils immolaient l'enfance 
pour ses opinions à venir, la vieillesse pour ses opinions pas- 
sées, les femmes pour le crime de leur tendresse et de leurs 
larmes. Le deuil était interdit , comme sous Tibère. Plu- 
sieurs furent suppliciés pour avoir eu un visage triste et un 
vêtement lugubre. La nature était devenue une accusation. 
Pour être pur, il fallait l’avoir répudiée. Toutes les vertus 
étaient à contre-sens du cœur humain. Le jacobinisme des 
proconsuls de Lyon avait bouleversé les instincts de l'homme. 
Le faux patriotisme avait renversé l'humanité. Des traits 
touchants et sublimes brillèrent dans ces saturnales de la 
vengeance. L’âme humaine s’éleva à la hauteur tragique de 
ces drames. L’héroïsme éclatait dans tous les âges, dans tous 
les sexes. L’amour brava les bourreaux. Le cœur révéla des 
trésors de tendresse et de magnanimité. 


XV 


Le jeune Dutaillon, âgé de quinze ans, conduit à la mort 
avec sa famille, se réjouit, au pied de l’échafaud, de n’être 
séparé de son père que par l’intervalle d’un coup de hache, 
u ]] me garde ma place là-haut, ne le faisons pas attendre ! » 
dit-il au bourreau. 

Un fds de M. de Rochefort est conduit avec son père et 
trois de ses parents dans l’avenue du Rosier à Feurs pour y 
être fusillé. Le peloton fait feu. Trois condamnés tombent. 
L’enfant, préservé par la pitié des soldats, n’est pas atteint. 
« Grâce , grâce pour lui ! » s’écrient les spectateurs atten- 
dris. « Il n’a que seize ans, il peut devenir un bon citoyen ! » 
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Les exécuteurs hésitent, Javogues promet la vie. « Non, non, 
« point de votre grâce, plus de votre vie ! » s’écrie l'enfant 
en embrassant le corps sanglant de son père. « Je veux la 
« mort! Je suis royaliste! Vive le roi! » 

La fille d’un ouvrier, d'une beauté éclatante, est accusée 
de ne pas vouloir porter la cocarde républicaine. « Pourquoi 
« t’obstines-tu, » lui dit le président, « à ne pas vouloir 
« porter le signe rédempteur du peuple ? — Parce que vous 
« le portez, » répond la jeune fille. Le président Parrein, 
admirant ce courage et rougissant d’envoyer tant de jeunesse 
à la mort, fait signe au guichetier, placé derrière l’accusée, 
d'attacher une cocarde à ses cheveux. Mais elle , s’aperce- 
vant du geste, arrache la cocarde avec indignation , la foule 
aux pieds et marche à la mort. 

Une autre , dont la mitraille a immolé la veille tout ce 
qui l’attache à la vie, fend la foule, s’agenouille éplorée au 
pied du tribunal et supplie les juges de la condamner. 
« Vous avez tué mon père, mes frères, mon fiancé, » s’écrie- 
t-elle, « je n’ai plus ni famille, ni amour, ni destinée ici— 
« bas ! Je veux la mort ! Ma religion me défend de mourir 
« de ma propre main : faites-moi mourir ! » 

Un jeune détenu, nommé Couchoux, condamné à mourir 
le lendemain avec son père âgé de quatre-vingts ans et privé 
de l’usage de ses jambes, est jeté, pour attendre l’heure de 
l’échafaud, dans les caves de l'hôtel de ville. Pendant la nuit 
il découvre le moyen de s’échapper par un égout qui com- 
munique du souterrain au lit du fleuve. Sur de l’issue , il 
revient chercher son père. Le vieillard fait de vains efforts 
pour se soutenir, succombe à moitié chemin et conjure son 
fils de sauver sa vie en l’abandonnant à son sort. « Non, » 
dit le jeune homme, « nous vivrons ou nous périrons en- 
« semble ! » Il charge son père sur ses épaules , avance en 
rampant dans le souterrain, et, fuyant avec son fardeau à la 
faveur des ténèbres , il trouve un bateau sur le bord du 
Rhône , s’y jette avec son père et parvient à le sauver avec 
lui. 

Une femme de vingt-sept ans, que l'amour avait exaltée 
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jusqu'à l'héroïsme pendant le siège, et qui avait combattu 
avec l’intrépidité d’un soldat, madame Cochet, harangua le 
peuple du haut de la charrette qui la conduisait au supplice. 
.1 Vous êtes des lâches , » disait-elle , « d’immoler une 
» femme qui a fait son devoir en combattant pour vous 
« défendre de l’oppression ! Ce n’est pas la vie que je re- 
« grette , c’est l'enfant que je porte dans mon sein. Inno- 
u cent, il partagera mon supplice... Les monstres, » ajou- 
tait-elle en montrant de la main son sein qui attestait son 
état de grossesse , « ils n’ont pas voulu attendre quelques 
« jours, ils ont craint que je n'enfantasse un vengeur de la 
«i liberté ! » Le peuple, ému par la maternité de cette hé- 
roïne, par sa jeunesse, par sa beauté, la suivait en silence, 
lin cri de grâce sortit de la foule; mais le bruit du couteau 
qui tranchait deux vies interrompit la tardive clameur du 
peuple. Quarante-cinq têtes furent emportées ce jour-là 
dans le tombereau de l’exécuteur. Pour contre-balancer ces 
mouvements de pitié dans la multitude, des applaudisseurs 
à gages étaient recrutés par les proconsuls et placés aux 
fenêtres de la place , comme dans les loges du Cirque , 
pour insulter les mourants et pour battre des mains aux 
supplices. 


XV 1 


r 

Une jeune fille de dix-sept ans, d’une beauté virile, et qui 
rappelait Charlotte Corday, avait combattu avec ses frères et 
son fiancé dans les rangs des canonniers lyonnais. La ville 
entière admirait son intrépidité. Précy la citait en exemple 
à ses soldats. Sa modestie égalait son courage. Elle ne trou- 
vait son héroïsme qu’au feu. Elle n’était ailleurs qu’une 
vierge. Son nom était Marie Adrian. « Quel est ton nom? » 
lui demanda le juge frappé de sa jeunesse et ébloui de ses 
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charmes. « Marie, » répondit la jeune accusée; « le nom de 
« la mère du Dieu pour qui je vais mourir. — Quel est ton 
« âge? — Dix-scpt ans, l'âge de Charlotte Corday. — Com- 
« ment, à ton âge, as-tu pu tirer le canon contre ta patrie? 
« — C’était pour la défendre. — Citoyenne, » lui dit un 
des juges , « nous admirons ton courage. Que ferais-tu si 
«i nous t'accordions la vie? — Je vous poignarderais comme 
« les bourreaux de ma patrie , » répondit-elle en relevant 
la tète. Elle monta en silence, et les yeux baissés, les degrés 
de l’échafaud, plus intimidée des regards de la foule que de 
la mort. Elle refusa la main que le bourreau lui tendait 
pour assurer ses pas et cria deux fois : « Vive le roi ! » En 
la dépouillant de ses vêtements, le bourreau trouva sur sa 
poitrine un billet écrit avec du sang : c’était l’adieu de son 
fiancé, mitraillé quelques jours avant aux Brotteaux. « De- 
« main, à cette même heure, je ne serai plus , » disait-il à 
sa fiancée. « Je ne veux pas mourir sans te dire encore une 
« fois : Je t’aime. On m'offrirait ma grâce pour dire le 
« contraire que je la refuserais. Je n’ai pas d’encre , je me 
« suis ouvert la veine pour t’écrire avec mon sang. Je vou- 
« drais le confondre avec le tien pour l’éternité. Adieu, ma 
« chère Marie. Ne pleure pas, pour que les anges te trou- 
« vent aussi belle que moi dans le ciel. Je vais t’attendre, 
u Ne tarde pas ! » Les deux amants ne furent séparés que 
de vingt-quatre heures dans la mort. Le peuple sut admirer 
et non pardonner. 

Les supplices en masse ne cessèrent que par le dégoût des 
soldats, indignés d’être transformés en bourreaux. Les sup- 
plices individuels se multiplièrent jusqu’à user les haches et 
à lasser les exécuteurs. « As-tu besoin d’un bourreau plus 
« actif? » écrivait le Jacobin Achard à Collot-d'Herbois ; 
« je m’offre moi-mêine. » Les corps sans sépulture échoués 
sur les plages du Rhône infectaient ses rives et menaçaient 
d’une contagion. Les villes et les villages du littoral se plai- 
gnaient à la Convention de la fétidité de l'air et de la souil- 
lure de l’eau qui descendait de Lyon. Les Jacobins et les 
représentants étaient sourds. Ils ranimèrent, dans des ban- 
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quets patriotiques, leur fureur. Dorfeuille, Achard, Grand- 
maison, les juges, les administrateurs, les satellites y burent 
à la rapidité de la mort et à l’énergie du bourreau. Paro- 
diant la cène du Christ , il se passèrent , de main en main , 
une coupe pleine de vin et s’encouragèrent à la vider. « C’est 
« la coupe de l égalité, » s’écria Grandmaison, « c’est ici le 
« sang des rois, prenez et buvez! — Républicains! «reprit 
Dorfeuille, « ce banquet est digne du peuple souverain. 
« Réunissons-nous, administrateurs, états-majors, mem- 
« lires des tribunaux , fonctionnaires publics , chaque dé- 
« cade, pour boire ensemble, dans le même calice, le sang 
« des tyrans ! » 

Collot-d'Herbois, rappelé à Paris par les premiers mur- 
mures de l'opinion contre ces immolations en masse , se 
justifia aux Jacobins. « On nous appelle anthropophages ! » 
disait-il. « Ce sont les aristocrates qui parlent ainsi. On 
« examine avec scrupule comment meurent les contre- 
« révolutionnaires! On affecte de répandre qu’ils ne sont 
« pas morts du premier coup ! Le Jacobin Châlier est-il 
« mort , lui , du premier coup ? La moindre goutte d’un 
« sang patriote me retombe sur le cœur. Je n’ai point de 
« pitié pour les conspirateurs. Nous en avons fait fou- 
« droyer deux cents à la fois. On nous en fait un crime ! 
« Et ne sait-on pas que c’est encore là une marque de 
<« sensibilité? La foudre populaire les frappe et ne laisse 
« que le néant et les cendres ! » Les Jacobins applaudis- 
saient. 

Fouché , demeuré à Lyon pour continuer l’épuration 
du Midi , écrivait à Collot-d’Herbois pour se féliciter avec 
lui de leur commun triomphe : « Et nous aussi nous com- 
te battons les ennemis de la république à Toulon en offrant 
« à leurs regards des milliers de cadavres de leurs com- 
te pliccs. Anéantissons d’un seul coup dans notre colère 
<i tous les rebelles , tous les conspirateurs , tous les traîtres ! 
« Exerçons la justice à l’exemple de la nature! Vengeons- 
te nous en peuple ! Frappons comme le tonnerre ! et que 
« la cendre même de nos ennemis disparaisse du sol de la 
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« liberté ! Que la république ne soit qu’un volcan ! Adieu , 
« mon ami ! Des larmes de joie coulent de mes yeux ; elles 
« inondent mon âme. Nous n’avons qu’une manière de 
« célébrer nos victoires : nous envoyons ce soir deux cent 
«i treize rebelles sous le feu de la foudre. » 

Cependant, même à Lyon , quelques âmes républicaines 
osaient respirer librement l’humanité , flétrir le crime et 
accuser les bourreaux. Des citoyens non suspects s’adres- 
sèrent à Robespierre comme au modérateur de la répu- 
blique. On savait, par la correspondance de Couthon avec 
quelques patriotes de Lyon , que Robespierre s’indignait au 
comité de salut public des proscriptions de Collot-d’Herbois 
et de Fouché , et de l’anéantissement de la seconde ville de 
France. « Ces Marius de théâtre , >» disait-il dans son inti- 
mité chez Duplay , en faisant allusion au métier du pro- 
consul , « ne régneront bientôt plus que sur des ruines. » 
Fouché, dans ses lettres à Duplay, s’efforcait de circonvenir 
Robespierre , et présentait Lyon comme une contre-révolu- 
tion permanente. On connaissait, dans toute la république, 
les dissentiments secrets qui couvaient déjà , dans le comité 
de salut public , entre le parti de Robespierre et le parti de 
Collot-d’Herbois ; que les uns cherchaient dans la Révolu- 
tion un ordre social sous les ruines, que les autres n’y 
cherchaient que des rapines et des vengeances. Quelques 
républicains du parti de Robespierre se réunissaient mysté- 
rieusement à Lyon , épiant le moindre retour de l’opinion 
publique. L’un d’entre eux , nommé Gillet , osa signer la 
lettre de tous. « Citoyen représentant , » disait cette lettre 
à Robespierre, «j’ai habité les caves et les catacombes, j’ai 
« souffert la faim et la soif pendant le siège de ma patrie ; 
« encore un jour ou deux je périssais victime de mon atta- 
« ehement à la cause de la Convention , qui est à mes yeux 
« le centre d’union des bons citoyens. J’ai donc le droit de 
« parler aujourd’hui de justice et de modération en faveur 
« de mes ennemis. Ceux qui portent ici atteinte à la liberté 
*< des cultes sont maintenant les vrais coupables. Hâte-loi , 
« citoyen , de faire rendre un décret qui les condamne à 
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« mort et qui en purge la terre de la liberté. Le mal est 
« grand , la plaie est profonde ; il faut une main violente 
« et prompte. Nos campagnes sont dans la stupeur. Le 
« laboureur sème avec la certitude de ne point moissonner. 
« Le riche cache son or et n’ose faire travailler l’indigent. 
« Tout commerce est suspendu. Les femmes , étouffant 
« l’instinct de la nature , maudissent le jour où elles sont 
« devenues mères. Le mourant appelle son pasteur pour 
« entendre de sa bouche une parole de consolation et 
« d’espérance , et le pasteur est menacé de la guillotine s’il 
« va consoler son frère. Les églises sont dévastées, les autels 
« renversés par des brigands qui prétendent marcher au 
« nom de la loi, tandis qu’ils ne marchent que parles ordres 
« de brigands comme eux ! Grand Dieu ! à quels temps 
« sommes-nous arrivés ! Tous les bons citoyens , ou presque 
« tous , bénissaient la Révolution , et tous la maudissent et 
*> regrettent la tyrannie. La crise est telle que nous sommes 
« à la veille des plus grands malheurs. Les éclats de la 
« bombe que l’on charge dans ces contrées extermineront 
«i peut-être la Convention tout entière si tu ne te hâtes de 
« l’éteindre!... Médite, Robespierre, ces vérités que j’ose 
« signer, dussé-je périr pour les avoir écrites ! >• 


XVII 

Ces remords des républicains purs étaient étouffés à 
Paris par les cris de démence du parti d’Hébert, de Chau- 
mette , de Collot-d'Herbois. Robespierre , Couthon, Saint- 
Just , qui n’osaient attaquer encore ce parti, se turent. Ils 
attendirent que l’indignation publique fût assez soulevée , 
pour la rejeter sur les terroristes. Mais pendant que les 
cendres de Lyon s’éteignaient dans ces flots de sang , l'in- 
cendie de la guerre civile se rallumait à Toulon. 

Toulon , le port le plus important de la république , ville 
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ardente et mobile, comme le soleil et la mer du Midi, avait 
passé rapidement de l’excès du jacobinisme au décourage- 
ment et au dégoût de la Révolution. Imitant les mouve- 
ments de Marseille aux approches du 10 août, Toulon avait 
lancé contre Paris l'élite de sa jeunesse , mélée à l’écume de 
sa population. La Provence avait apporté sa flamme à Paris ; 
mais la même fougue qui avait rendu les Provençaux si ter- 
, ribles contre le trône de Louis XVI , les rendait incapables 
de se plier longtemps au joug d’une république centrale et 
uniforme comme celle que Robespierre , Danton , les Corde- 
liers , les Jacobins voulaient fonder. Ces anciennes colonies 
ndépendantes , jetées par les Phocéens et les Grecs sur les 
plages de la Provence , avaient conservé quelque chose de 
la perpétuelle agitation et de l’insubordination de leurs 
flots. Le spectacle de la mer rend l’homme plus libre et 
plus indomptable. IF voit sans cesse l’image de la liberté 
sur ces vagues, et son âme contracte l’indépendance de son 
élément. 

Les Toulonnais, comme les Bordelais et les Marseillais , 
penchaient vers le fédéralisme de la Gironde. La fré- 
quentation des officiers de la flotte , presque tous roya- 
listes ; la domination des prêtres , tout-puissants sur les 
imaginations du Midi ; les outrages et les martyres que 
subissait , sous le règne des Jacobins , la religion ; l’indi- 
gnation contre les excès révolutionnaires que l’armée de 
Carteaux avait commis à Marseille ; cette grande scission , 
enfin , d’une république qui se brisait en factions et qui 
égorgeait ses fondateurs , tout provoquait Toulon à l’insur- 
rection. 


XVIII 

La flotte anglaise de l’amiral Hood , qui croisait dans la 
Méditerranée , entretenait ces dispositions par des corres- 
pondances secrètes avec les royalistes de Toulon. Cette flotte 
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sc composait de vingt vaisseaux de ligne et de vingt-cinq 
frégates. L'amiral Ilood se présentait aux Toulonnais en 
allié et en libérateur, plus qu’en ennemi. 11 promettait de 
garder la ville , le port et la flotte , non comme une con- 
quête, mais comme un dépôt qu’il remettrait au successeur 
de Louis XVI , aussitôt que la France aurait étouffé scs 
tyrans intérieurs. L’opinion des Toulonnais passa , avec la 
rapidité du vent , du jacobinisme au fédéralisme , du fédé- 
ralisme au royalisme, du royalisme à la défection. Dix mille 
fugitifs de Marseille, chassés dans Toulon par la terreur 
des vengeances de la république ; l’abri de ses murailles , 
les batteries de ses vaisseaux, le pavillon anglais et espa- 
gnol des escadres combinées, prêtes à protéger l’insur- 
rection , donnèrent aux Toulonnais la pensée de ce crime 
contre la patrie. 

Des deux amiraux qui commandaient la flotte française 
dans le port de Toulon , l’un, l'amiral Trogoff, conspirait 
avec. les royalistes; l’autre, l’amiral Saint-Julien, s’efforcait 
de raffermir le républicanisme de ses équipages. Ainsi divi- 
sée d’esprit , la flotte se neutralisait par ses tendances con- 
traires. Elle ne pouvait que suivre , en se déchirant , le 
mouvement que lui imprimerait le parti vainqueur. Placée 
entre une ville insurgée et une mer bloquée , elle devait 
être inévitablement écrasée , ou par le canon des forts , ou 
par le canon des Anglais , ou anéantie par les deux feux à 
la fois. La population de Toulon , où tant d’éléments com- 
binés fermentaient à la fois , s’insurgea à l’approche des 
avant-gardes de Carteaux , avec une unanimité qui excluait 
même l’idée d'un remords. Elle ferma les clubs des Jaco- 
bins, immola leur chef, emprisonna les représentants du 
peuple Bayle et Beauvais , en mission dans ses murs , et 
appela les Anglais, les Espagnols et les Napolitains. 

A l'aspect des escadres ennemies , le représentant Beau- 
vais se tua de sa propre main dans sa prison. La flotte 
française , à l’exception de quelques vaisseaux que l’amiral 
Saint-Julien retint quelques jours dans le devoir, arbora le 
drapeau blanc. Les Toulonnais , les Anglais et les Napoli- 
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tains réunis, au nombre de quinze mille hommes, armèrent 
les forts et les approches de la ville contre les troupes de la 
république. Carteaux , s’avançant de Marseille à la tête de 
quatre mille hommes , refoula l’avant-garde ennemie des 
gorges d’Ollioules. Le général Lapoype , détaché de l’armée 
de Nice avec sept mille hommes , investit Toulon du côté 
opposé. Les représentants du peuple , Fréron , Barras , 
Albitte , Salicetti , surveillaient , dirigeaient et combat- 
taient à la fois. Le petit nombre des républicains , l’espace 
immense qu’ils avaient à occuper pour investir les mon- 
tagnes auxquelles Toulon est adossé , le site et les feux des 
forts qui protègent d’en haut cet amphithéâtre , l’inexpé- 
rience des généraux amollirent longtemps les attaques , et 
firent frémir la Convention de cet exemple d’une trahison 
impunie. Aussitôt que Lyon laissa des troupes à la disposi- 
tion du comité de salut public , Carnot se hâta de les diriger 
sur Toulon. II y envoya le général Doppet , le vainqueur, 
et Fouché , l’exterminateur de Lyon. Fouché , ainsi que ses 
collègues Fréron et Barras , était résolu à écraser Toulon , 
dùt-il anéantir, avec cette ville , la marine et les arsenaux 
français. 

Un capitaine d'artillerie, envoyé par Carnot à l'armée des 
Alpes, fut arrêté à son passage pour remplacer à l’armée de 
Toulon le commandant d’artillerie Donmartin blessé à l’at- 
taque d’Ollioules. Ce jeune homme était Napoléon Buona- 
parte. Sa fortune l’attendait là. Son compatriote Salicetti le 
présenta à Carteaux. En peu de mots et en peu de jours il 
fit éclater son génie et fut l’âme des opérations. Prédestiné 
à faire prévaloir la force sur l’opinion et l’armée sur le 
peuple, on le voit apparaître pour la première fois dans la 
fumée d’une batterie, foudroyant du même coup l’anarchie 
dans Toulon, les ennemis dans la rade. Son avenir était dans 
celte attitude : génie militaire éclos au feu d’une guerre 
civile pour s’emparer du soldat, illustrer l’épée, étouffer la 
parole, éteindre la Révolution et faire rétrograder la liberté 
d’un siècle. Gloire immense, mais funeste, que la postérité 
ne jugera pas comme les contemporains ! 

U. 
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XIX 


Dugommier avait remplacé Carteaux. Il assembla un con- 
seil de guerre auquel assista Bonaparte. Ce jeune capitaine, 
immédiatement promu au grade de chef de bataillon, réor- 
ganisa l’artillerie, rapprocha les batteries de la ville, dis- 
cerna le cœur de la position, y porta ses coups, négligea le 
reste, marcha au but. Le général anglais O’Hara, sorti du 
fort Malbosquet avec six mille hommes, tombe dans un 
piège dressé par Bonaparte, est blessé et pris. Le fort Mal- 
bosquet, qui domine la rade, est attaqué par deux colonnes, 
malgré l’ordre des représentants. Bonaparte et Dugommier 
y entrent les premiers par une embrasure. La victoire 
les justifie. « Général , » dit Bonaparte à Dugommier 
écrasé d’années et épuisé de fatigue, « allez dormir, nous 
« venons de prendre Toulon. » L’amiral Hood voit, au lever 
du jour, les batteries françaises hérisser les pentes et se pré- 
parer à battre la rade. Le vent d’automne gémissait, le ciel 
se couvrait, la mer était grosse ; tout annonçait que les pro- 
chaines tempêtes de l’hiver allaient fermer la sortie de la 
rade aux Anglais. 

A la chute du jour, des chaloupes ennemies remorquent 
le brûlot le Vulcain au milieu de la flotte française. D’im- 
menses quantités de matières combustibles sont entassées 
dans les magasins, les chantiers et les arsenaux. Des officiers 
anglais, une lance de feu à la main, attendent le signal de 
l’incendie. Dix heures sonnent à l’horloge du port. Une 
fusée part au centre de la ville, monte et retombe en étin- 
celles. C’était le signal. Les lances de feu s’abaissent sur la 
traînée de poudre. L’arsenal, les établissements, les appro- 
visionnements maritimes, les bois de construction, les gou- 
drons, les chanvres, les armements de cette flotte et de cet 
entrepôt naval furent en quelques heures consumés. Ce 
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foyer, où s’engloutit la moitié de la marine de France, 
éclaira pendant toute une nuit les vagues de la Méditerra- 
née, les flancs des montagnes, les camp3 des représentants, 
les ponts des vaisseaux anglais. Les habitants de Toulon, 
abandonnés dans quelques heures à la vengeance des répu- 
blicains, erraient sur les quais. Le silence que l’horreur de 
l’incendie jetait dans les deux camps n’était interrompu que 
par l’explosion des magasins à poudre, de seize vaisseaux et 
de vingt frégates qui lançaient leurs membrures et leurs 
canons dans les airs avant de s’engloutir dans les flots. Le 
bruit du départ des escadres combinées et de la reddition 
de la ville s’était répandu dans la population. Quinze mille 
Toulonnais et Marseillais réfugiés, hommes, femmes, enfants, 
vieillards, blessés, infirmes, étaient sortis de leurs demeures 
et se pressaient sur la plage, se disputant la place, dans les 
embarcations qui les transportaient aux vaisseaux anglais, 
espagnols, napolitains. La mer furieuse et les flammes qui 
couraient entre les lames rendaient le transport des fugitifs 
plus périlleux et plus lent. A chaque instant les cris d’un 
canot qui sombrait et les cadavres rejetés sur le rivage dé- 
courageaient les matelots. Les débris embrasés de l’arsenal 
et de la flotte pleuvaient sur cette foule et écrasaient des 
rangs entiers. Une batterie de l'armée républicaine labou- 
rait de ses boulets et de ses bombes le port et le quai. Les 
membres séparés de la même famille se cherchaient, s’appe- 
laient à grands cris dans ce tumulte de voix et dans cet 
ondoiement de la foule. Des femmes perdaient leurs maris, 
des filles leurs mères, des mères leurs enfants. Quelques- 
uns, dont les parents étaient déjà embarqués, mais qui les 
croyaient encore dans la ville, refusaient de monter dans les 
canots, se roulaient de désespoir sur la plage et se cram- 
ponnaient à la terre, refusant de fuir sans les êtres qu’ils 
aimaient. Quelques-uns se sacrifièrent et se précipitèrent à 
la mer pour alléger les chaloupes trop chargées et pour 
sauver, par ce suicide, leurs enfants, leurs mères, leurs 
femmes. Des drames touchants et terribles furent ensevelis 
dans l’horreur de cette nuit. Elle rappelait ces générations 
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antiques des peuplades de l’Asie Mineure ou de la Grèce, 
abandonnant en masse la terre de leur patrie et emportant, 
sur les flots, leurs richesses et leurs dieux à la lueur de leurs 
villes incendiées. Environ sept mille habitants de Toulon, 
sans compter les officiers et les matelots de la flotte, reçu- 
rent asile sur les vaisseaux anglais et espagnols. Le crime 
d’avoir livré le rivage et les armes de la France aux étran- 
gers et d’avoir arboré le drapeau de la royauté était irré- 
missible. Ils dirent du sommet des vagues un dernier adieu 
aux collines de la Provence illuminées par les flammes qui 
dévoraient leurs toits et leurs oliviers. A ce moment suprême 
l’explosion de deux frégates qui contenaient des milliers de 
barils de poudre et que les Espagnols avaient oublié de sub- 
merger, éclata comme un volcan sur la ville et sur la mer. 
Adieu formidable de la guerre civile qui fit pleuvoir à la 
fois ses débris sur les vaincus et sur les vainqueurs. 

Le lendemain matin, les Anglais levèrent l’ancre, emme- 
nant les vaisseaux qu’ils n’avaient pu incendier, et gagnè- 
rent la pleine mer. Les réfugiés de Toulon furent transportés 
presque tous à Livourne et s’établirent pour la plupart en 
Toscane. Leurs familles y subsistent encore, et l’on entend 
des noms français de cette date, parmi les noms étrangers, 
sur les collines de Livourne, de Florence et de Pise. 


XX 


Le lendemain, 20 décembre 1793, les représentants 
entrèrent à Toulon à la tête de l'armée républicaine. Du- 
gonimier, en montrant la ville en cendres et les maisons 
presque vides d’habitants, conjura les conventionnels de se 
contenter de cette vengeance, de supposer généreusement 
que tous les coupables s’étaient exilés et d’épargner le reste. 
Les représentants prirent en pitié la magnanimité du vieux 
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général. Ils n’étaient pas seulement chargés de vaincre, mais 
de terrifier. La guillotine entra dans Toulon avec l'artillerie 
de l’armée. Le sang y coula autant qu'il avait coulé à Lyon. 
Fouché y accéléra les supplices. La Convention effaça par un 
décret le nom de la ville des traîtres : « Que la bombe et la 
« mine, » dit Barère, « écrasent les toits de tous les com- 
« inerçants de Toulon, et qu'il ne reste plus sur son empla- 
« cernent qu'un port militaire peuplé seulement des défen- 
« seurs de la république ! » 
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Ces combats, tour à tour héroïques et atroces entre la 
république et ses ennemis, sur les champs de bataille et sur 
les champs de supplicç, n’avaient point interrompu les 
immolations à Paris et dans les provinces. Depuis la mort 
des Girondins, la guillotine semblait élevée au rang d’insti- 
tution. Elle ne cessait de dévorer des victimes ; ces victimes 
étaient prises dans tous les partis que la Révolution avait 
laissés en arrière ou qu’elle rencontrait en avançant. Quel- 
ques démagogues sanguinaires de la commune et de la Mon- 
tagne demandaient qu’on construisît l’instrument de meurtre 
en pierre de taille sur la place de la Concorde et en face des 
Tuileries. La guillotine devait être, selon eux, un édifice 
public et national qui témoignât à tous, et toujours, que la 
surveillance du peuple était permanente et que sa vengeance 
était éternelle. 

Le tribunal révolutionnaire, attentif au moindre signe du 
comité de salut public, se bâtait d’envoyer à la mort tous 
ceux qu’on lui désignait. Le jugement n’était qu’une courte 
formalité. 

LE nom de madame Roland ne pouvait échapper long- 
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temps au ressentiment du peuple. Ce nom était tout un 
parti. Ame de la Gironde, cette femme pouvait en être la 
Némésis si on la laissait survivre aux amis illustres qui 
l’avaient précédée au tombeau. Quelques-uns vivaient encore, 
il fallait les décourager en frappant leur idole. D’autrcsétaicnt 
morts : il fallait humilier leur mémoire en l’associant à l’exé- 
cration populaire qu'inspirait une femme odieuse au peuple 
et suspecte à la liberté. Tels furent les motifs qui firent 
demander par la commune et par les Jacobins le jugement 
de madame Roland. 


II 

Le comité de salut public, exécuteur quelquefois affligé, 
mais toujours complaisant, des volontés de la populace, inscri- 
vit le nom de madame Roland sur la liste qu’on remettait tous 
les soirs à Fouquier-Tinville. Robespierre signa cette liste avec 
un remords visible sur le visage. Dans les premiers temps de 
. son séjour à Paris, le député d’Arras, encore obscur, avait 
fréquenté la maison de cette femme. A l’époque où l’Assem- 
blée constituante humiliait l’orgueil et dédaignait la parole 
de Robespierre, madame Roland avait deviné son génie, 
honoré son obstination, encouragé son éloquence méconnue. 
Ce souvenir pesait sur la main du membre du comité de 
salut public, au moment où il signait un envoi gu tribunal 
qui devait être un envoi à l'échafaud. Madafthe Roland et 
Robespierre avaient commencé la Révolution ensemble. La 
Révolution les avait conduits, l’un au sommet de la toute- 
puissance, l’autre au fond de l’adversité. Robespierre devait 
peut-être aux encouragements de cette femme l’empire de 
l’opinion, qui lui donnait le droit de la sauver ou de la 
perdre. Tout homme généreux se fût laissé émouvoir par.ee 
rapprochement et par ce souvenir. Robespierre n’était que 
stoïque. 11 prenait l’inflexibilité pour la force, l’obstination 
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pour la volonté. Il se fût arraché le cœur s'il l’eût eu capa- 
ble de lui conseiller une faiblesse. Le système avait tué en 
lui la nature. Il se croyait plus qu'un homme en immolant 
en lui l'humanité. Plus il souffrait de cette violence, plus il 
se croyait juste. Il en était arrivé à cette extrémité du 
sophisme cl à celte exagération de fausse vertu, qui fait 
mépriser à l'homme tous ses bons sentiments. 

Madame Roland était enfermée dans la prison de l’Abbaye 
depuis le 31 mai. Il y a des âmes que la postérité contemple 
avec plus de curiosité et plus d’intérêt que tout un empire, 
parce qu'elles résument, dans leur situation, dans leur sen- 
sibilité, dans leur élévation et dans leur chute, toutes les 
vicissitudes, toutes les catastrophes, toutes les gloires et 
toutes les infortunes de leur temps. Madame Roland est 
une de ces âmes. Dans son élan, dans sa passion, dans ses 
illusions, dans son martyre, dans son découragement actuel 
et aussi dans son espérance immortelle, elle personnifiait au 
fond de son cachot toute la Révolution. Isolée de l’univers, 
arrachée à un père, à un époux, à une fdle, elle noyait, 
dans des flots de larmes intérieures, les ardeurs d'une ima- 
gination ardente, attachée comme une flamme à un débris. 


III 


Les geôliers de l'Abbaye adoucirent, autant que les murs 
d'une prison le permettaient, sa captivité. II y a des êtres 
qu’on ne peut persécuter que de loin. La beauté amollit 
tout ce qui l’approche. On lui donna, à l’insu des commis- 
saires, une chambre éclairée d’un rayon de soleil. On lui 
apporta des fleurs. Elle aimtiit à s'en entourer dans le temps 
de son bonheur, comme du plus divin et du moins cher des 
luxes. On tressa de plantes grimpantes et touffues les bar- 
reaux de fer de sa fenêtre, pour laisser au moins à ses 
7. Ii* 
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regards, en cachant les grilles, les illusions de la liberté. 
On permit à quelques amis de s’entretenir avec elle. On lui 
apporta des livres, ces entretiens qu’elle recherchait avec 
les plus grandes âmes de l’antiquité. Tranquille sur le salut 
de son mari, qu’elle savait réfugié à Rouen chez des amis 
sûrs ; tranquille sur l’avenir de sa fille, que son ami Bosc, 
administrateur du Jardin des Plantes, avait confiée à ma- 
dame Creuzé de la Touche, mère d’adoption ; fière de souffrir 
pour la liberté, heureuse de souffrir pour ses amis, elle 
éprouva une sorte d'apaisement voluptueux de ses sensations 
dans le silence et dans la solitude de son cachot. La nature 
a mis le calme dans l’excès de l’infortune, comme une cou- 
che molle au fond de l’abîme, pour adoucir la sensation*de 
la chute aux infortunés. La certitude de ne pouvoir tomber 
plus bas, le défi aux hommes de pousser plus loin leur ven- 
geance, et la jouissance intérieure de son propre courage 
placent le patient au-dessus du bourreau. Ces trois senti- 
ments à la fois soutenaient l’énergie de madame Roland. 
Ils faisaient de ses souffrances un spectacle glorieux pour 
elle, dont elle était à la fois le drame, l’héroïne et le spec- 
tateur. 

Elle se sépara, par la pensée, du monde, du temps, d’elle- 
même, et voulut vivre d’avance tout entière dans la pos- 
térité. Rien de moderne et de chrétien ne fléchissait son 
âme à la résignation ou ne la tournait vers le ciel. Son 
dégoût des superstitions avait affaibli en elle jusqu’à cette 
foi dans un Dieu présent et dans une immortalité certaine. 
Femme antique dans des jours chrétiens, sa vertu était 
romaine comme ses opinions. Sa Providence à elle c’était 
l’opinion des hommes, son ciel c’était la postérité. De tous 
les dieux elle n’invoquait que l’avenir. Une sorte de devoir 
abstrait et stoïque, qui est à lui-même son propre juge et 
sa propre récompense, lui tenait lieu d’espérance, de con- 
solation et de piété. Mais son âme était si forte et si pure que 
cette vertu sans rémunération et sans preuve lui suffisait 
pour se tenir debout dans l’adversité et ferme devant l’écha- 
faud. 
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Ne pouvant plus agir, elle se recueillit pour penser. Elle 
se procura, par la complicité de ses gardiens, quelques 
feuilles de papier, de l’encre, une plume. Elle écrivit par 
fragments sa vie intime et sa vie publique. Chaque jour elle 
dérobait une de ces pages à la surveillance de ses gardiens. 
Elle la confiait à Bose, qui l’emportait sous son habit et la 
recueillait en dépôt pour de meilleurs temps. Il semblait 
ainsi à madame Roland qu’elle avait soustrait une année de 
sa vie à la mort, et quelle dérobait au néant ce qu’elle con- 
sidérait comme la meilleure part d'elle-même : son souve- 
nir. Elle entremêlait dans ces pages, avec le désordre et avec 
la précipitation d une pensée qui n’a pas de lendemain, les 
rêveries les plus féminines de son enfance et les préoccupa- 
tions les plus lugubres de sa captivité. On voyait, dans le 
même livre, la jeune fille dans la chambre haute du quai 
des Orfèvres, aspirant l'amour et la gloire; un peu plus loin, 
la captive dans son cachot, séparée de sa fille, de son époux, 
de son ami, effeuillant une à une toutes ses tendresses, 
toutes ses illusions, toutes ses espérances, et attendue par 
l’échafaud. 


IV 

Cependant, bien que ce livre soit adressé, en apparence, 
à la postérité, on sent, à certains signes d’intelligence, qu’il 
s'adressait surtout à l'âme d'un confident inconnu. Madame 
Roland espérait qu’après sa mort, un œil ami déchiffrerait 
son âme, et retrouverait plus claires, dans ces pages, les 
allusions, les soupirs et les révélations de sa pensée. Ces 
mémoires sont comme une conversation à voix basse dont 
le public n’entend pas tout. Ils ont un intérêt de plus : c’est 
un entretien suprême, c’est l’adieu d’une grande âme à la 
vie. A chaque mot on craint que la confidence ne soit intcr- 
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rompue par le bourreau. On croit voir la hache suspendue 
sur l'écrivain, prête à couper la pensée avec la tête. 

Ces loisirs de sa captivité adoucirent, en les évaporant, 
les sensations de sa tristesse. La parole est une vengeance; 
l'indignation qui s'exhale se sent soulagée. La captive se 
reprit par moments à espérer. Elle fut même délivrée quel- 
ques heures. Ivre de liberté, elle courut à sa demeure pour 
embrasser son enfant et revoir le foyer de sa vie intérieure. 
Cette liberté d’un jour était un piège de ses persécuteurs. 
Des satellites de la commune épiaient sa joie pour l’empoi- 
sonner. Ils l’attendaient sur l'escalier de sa maison. Ils ne 
lui laissèrent pas toucher la porte, franchir le seuil, enten- 
dre la voix de son enfant, voir les larmes de ses serviteurs. 
Ils l’arrêtèrent malgré ses invocations, et la jetèrent, à peine 
échappée, dans une autre prison, à Sainte-Pélagie, cet égout 
de vices où les prostituées des rues de Paris étaient balayées. 
On voulait l’avilir par le contact et la supplicier par sa 
pudeur. Elle fut contrainte de vivre avec ces femmes per- 
dues. Leurs mœurs, leurs propos, leur lèpre morale offen- 
sèrent ses yeux, ses oreilles, sa pureté. Elle avait accepté la 
mort, on la condamnait à l’infamie. 

La compassion de ses geôliers l’isola à la fin de ces souil- 
lures. On lui donna une chambre, un grabat, une table. 
Elle reprit ses Mémoires, elle revit ses amis Bosc et Cham- 
pagneux. Le lâche Lanthcnas, confident assidu de son foyer 
dans ses jours de puissance, l'ingrat Pache, élevé par elle et 
par son mari au pouvoir, siégeaient, l’un au sommet de la 
Montagne, l’autre au sommet de la commune ; ils affectèrent 
l’oubli. Danton absent détournait les yeux. Robespierre 
n’osait dérober une tête au peuple. Cependant l’ancienne 
amitié qui avait existé entre lui et madame Roland donna à 
la captive un instant d’espérance et presque de faiblesse. Elle 
était malade à l’infirmerie de la prison. Un médecin qui se 
disait ami de Robespierre vint la visiter. Il lui parla de 
Robespierre. — « Robespierre, » répondit-elle, «je l’ai beau- 
« coup connu et beaucoup estimé. Je l'ai cru un sincère et 
« ardent ami de la liberté. Je crains aujourd’hui qu'il n’aime 
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« la domination et peut-être aussi la vengeance. Je le crois 
« susceptible de prévention, facile à passionner, lent à re- 
« venir de ses jugements, jugeant trop vite coupables tous 
« ceux qui ne partagent pas ses opinions. Je lai vu beaucoup : 
« demandez-lui de mettre la main sur sa conscience et de 
« vous dire s’il pense mal de moi. » Cette conversation lui 
suggéra la pensée décrire à Robespierre, elle y céda décrivit. 


V 


« Robespierre , » disait-elle dans cette lettre à la fois 
pathétique et provoquante, « je vais vous mettre à l’épreuve : 
« c’est à vous que je répète ce que j’ai dit de vous à l’ami 
« qui vous remettra ce billet. Je ne veux pas vous prier, 
« vous l’imaginez bien ; je n’ai jamais prié personne, et ce 
« n'est pas du fond d’une prison que j’adresserais une sup- 
« plication à l'homme qui a le pouvoir de me l’ouvrir. La 
« prière est laite pour les coupables et pour les esclaves. 
» L'innocence témoigne, et c’est assez! La plainte même ne 
« me convient pas, je sais souffrir. Je sais aussi qu’à la 
« naissance des républiques les révolutions prennent pour 
« victimes ceux-là mêmes qui les ont accomplies : c'est leur 
« sort; l’histoire est leur vengeur. Mais par quelle singu- 
« larité, moi, femme, suis-je exposée aux orages qui ne 
« tombent ordinairement que sur les grands acteurs des 
« révolutions?... Robespierre, je vous délie de croire que 
« Roland ne fut pas un honnête homme. Vous l'avez connu. 
« Il a la rudesse de la vertu, comme Caton en avait l'âpreté. 
« Dégoûté des affaires, irrité de la persécution, ennuyé du 
« inonde, fatigué de travaux et d’années, il ne voulait plus 
« que gémir dans une retraite ignorée et s’y obscurcir en 
« silence pour éviter un crime à son siècle!... Ma pré- 
« tendue complicité serait plaisante si elle n’était atroce. 

13 . 
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« D’où vient donc cette animosité contre moi, qui n'ai jamais 
« fait de mal à personne et qui ne sais pas même en sou- 
« haiter à ceux qui m’en font ? Élevée dans la retraite, 
« nourrie d’études sérieuses qui ont développé en moi quel- 
« que caractère, livrée à des goûts simples, enthousiaste 
h de la Révolution, étrangère aux affaires par mon sexe, 
« mais ra’en entretenant avec chaleur, j’ai méprisé les pre- 
ii mières calomnies lancées contre moi, je les ai crues le 
« tribut nécessaire payé à l’envie par une situation que le 
h vulgaire avait l’imbécillité de regarder comme élevée, et 
« à laquelle je préférais l’état paisible où j’avais passé tant 
« d’heureuses journées. . . 

« Cependant je suis emprisonnée depuis cinq mois, arra- 
» chée des bras de ma jeune fille qui ne peut plus reposer 
h sur le sein qui l’a nourrie ! Loin de tout ce qui m’est cher, 
« en butte aux invectives d’un peuple abusé, entendant 
« sous mes fenêtres les sentinelles qui me veillent s’entre- 
« tenir de mon prochain supplice , lisant les dégoûtantes 
« diatribes que vomissent contre moi des écrivains qui ne 
« m’ont jamais vue!... Je n’ai rien dit, rien demandé, je 
« n’ai fatigué personne de mes réclamations : lière de me 
h mesurer avec la mauvaise fortune et de la tenir sous mes 
« pieds !... 

« Robespierre, ce n’est pas pour exciter en vous une pitié 
« au-dessus de laquelle je suis et qui m’offenserait peut- 
n être que je vous présente ce tableau bien adouci ; c’est 
ii pour votre instruction. La fortune est légère, la faveur 
K du peuple l’est également. Voyez le sort de ceux qui agi- 
ii tèrent le peuple, lui plurent ou le gouvernèrent depuis 
« Vitellius jusqu’à César, et depuis Hippon, harangueur de 
« Syracuse, jusqu a nos orateurs parisiens!... Marins et 
h Sylla proscrivirent des milliers de chevaliers, un grand 
« nombre de sénateurs, une foule de malheureux. Ont-ils 
« étouffé l’histoire qui voue leur mémoire à l’exécration, 
« et goûtèrent-ils le bonheur? Quel que soit le sort qu’on 
« me gnrde, je saurai le subir d'une manière digne de moi 
h ou le prévenir si cela me convient. Après les honneurs 
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« de la persécution dois-je avoir celui du martyre? Parlez ; 
« c’est quelque chose que de savoir son sort, et avec une 
« âme comme la mienne on est capable de l’envisager. Si 
« vous voulez être juste et que vous me lisiez avec recueil- 
« lement, ma lettre ne vous sera pas inutile et dès lors elle 
u pourrait ne pas l’être à mon pays. Dans tous les cas, 
« Robespierre, je le sais et vous ne pouvez éviter de le 
« sentir, quiconque m'a connue ne saurait me persécuter 
<i sans remords. » 


VI 

Sous le stoïcisme apparent de cette lettre, on entendait 
cependant un sourd appel à la pitié. C’était du moins une 
porte que madame Roland ouvrait à la réconciliation. Une 
réponse favorable de Robespierre lui aurait imposé la recon- 
naissance envers l’homme qui poursuivait et qui envoyait à 
la mort ceux qu’elle adorait. Perdre la vie lui parut plus 
honorable et plus doux que de la devoir à Robespierre. La 
lettre écrite, elle la déchira. 

Elle en garda cependant les lambeaux comme la trace 
d'une pensée de salut personnel sacrifiée à sa dignité de 
femme de parti, et à ses sentiments d’épouse et d’amie. 
Robespierre n'eut point à se décider entre son remords et sa 
popularité. La prisonnière se résigna à la mort. Elle entre- 
tint ses loisirs, comme les heures du soir d'une journée finie, 
de musique, de conversations et de lectures. Dans la musique 
elle puisait la mélancolie ; dans les livres, la force de sa 
situation. Elle étudiait surtout Tacite, ce sublime anatomiste 
des grandes morts qui montre, du doigt, sur le cadavre de 
tant de victimes les dernières pulsations de la douleur et de 
l’héroïsme. Elle répétait le supplice avec lui, afin de le savoir 
par coeur et de le représenter dignement à l’instant suprême. 
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Elle eut la pensée de prévenir le coup; elle se procura du 
poison. Au moment, de le boire, elle écrivit à son mari pour 
s'excuser de mourir avant lui: « Pardonne-moi, homme 
•i digne du respect de l'avenir, de disposer d'une vie que je 
« t'avais consacrée ! Tes malheurs m’y auraient attachée s'il 
« m’eût été permis de les adoucir. Tu ne perds qu'un inutile 
h objet d inquiétudes déchirantes ! » Puis, revenant au sou- 
venir de son enfant : « Pardonne-moi, chère enfant, jeune 
« et tendre fdle, » écrivait-elle encore, « toi dont la douce 
« image pénètre mon cœur maternel cl étonne, mes résolu- 
« lions ! Ah ! sans doute je ne t’aurais jamais enlevé ton guide 
« s’ils avaient pu te le laisser. Les cruels ! ont-ils pitié de 
« l'innocence? Vous, mes amis, tournez vos regards et vos 
« soins sur mon orpheline ! Ne gémissez point d'une résolu- 
« tion qui met fin à mes épreuves ! Vous me connûtes ; vous 
« ne croirez point que la faiblesse ou l'effroi me dictent le 
« parti que je prends. Si quelqu'un pouvait me répondre 
h que devant le tribunal où l'on traduit tant de justes j'aurai 
« la liberté de signaler les tyrans, je voudrais y paraître à 
h l'heure même ! » 

Un seul cri vague d'invocation sortit à cc moment de son 
âme, religion du dernier soupir, qui, sans savoir où il va se 
perdre, cherche à s’exhaler plus haut et plus loin que le 
néant : « Divinité ! être suprême ! âme du monde ! principe 
« de ce que je sens de bon, de grand, d'immortel en moi ! 
h toi dont je crois l'existence parce qu’il faut que j'émane de 
« quelque chose de supérieur à ce que je vois! je vais me 
« réunir à ton essence! » 

Elle lit son testament et distribua entre sa fille, ses servi- 
teurs et ses amis, son piano, sa harpe, deux bagues chères 
qui lui restaient, ses livres et quelques meubles de son cachot, 
sa seule richesse. Elle se souvint de ses premières passions, la 
nature, la campagne, le ciel. «Adieu,» écrivait-elle, «adieu, 
« soleil de ma fenêtre, dont les rayons brillants portaient la 
« sérénité dans mon âme comme ils la rappelaient dans les 
« deux ! Adieu, campagnes solitaires des bords de lu Saône, 
« dont le spectacle m'a si souvent émue, et vous, rustiques 
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« habitants de Thizy dont j'essuyais les sueurs, dont j'adou- 
« cissnis lit misère, dont je soignais les maladies ! Adieu, 
« cabinets paisibles où jejiourrissais mon esprit de la vérité, 
« où je captivais mon imagination par l’étude, où j'appre- 
« nais dans le silence de la méditation à commander à mes 
« sens et à mépriser la vanité! Adieu, ma fille ! souviens-loi 
«: de ta mère ! Tu n'es pas réservée sans doute à des épreuves 
« comme les miennes! Adieu, enfant chérie, que j'ai nourrie 
« de mon lait, et que je voudrais pénétrer de tous mes senti- 
« ments ! » 

Cette pensée bouleversa sa résolution, l image de son 
enfant la retint par le cœur. Elle jeta le poison et voulut, à 
cause de sa fille, laisser des heures de plus à l'épreuve et des 
repentirs à la destinée. Elle résolut d'attendre la mort. 


Vil 


Le supplice des Girondins jeta un linceul sur la vie aux 
yeux de madame Roland. Vergniaud, Brissot n’étaient plus. 
Qui savait le sort de Buzot, de Barbaroux, de Louvet? Peut- 
être avaient-ils déjà quitté la terre. 

On la transporta à la Conciergerie. Elle y languit peu. Elle 
y grandit en se rapprochant de la mort. Son Ame, son lan- 
gage, ses traits y prirent la solennité des grands destins. 
Pendant le peu de jours quelle y passa, elle répandit par sa 
présence, parmi les nombreux prisonniers de cette maison, 
un enthousiasme et un défi de la mort qui divinisèrent les 
Ames les plus abattues. L'ombre voisine de l’échafaud sem- 
blait relever sa beauté. Les longues douleurs de sa captivité, 
le sentiment désespéré mais calme de sa situation, les larmes 
contenues, mais murmurantes au fond des paroles, donnaient 
à sa Yoix un accent où l'on entendait ce bouillonnement des 
sentiments qui monte d’un cœur profond, 
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Elle s'entretenait, à la grille, avec les hommes principaux 
de son parti qui peuplaient la Conciergerie. Debout sur un 
banc de pierre qui l’élevait un peu au-dessus du sol de la 
cour, les doigts entrelacés aux barreaux de fer qui formaient 
la claire-voie entre le cloître et le préau, elle avait trouvé sa 
tribune dans sa prison, et son auditoire dans ses compagnons 
de mort. Elle parlait avec l'abondance et l’éclat de Vergniaud, 
mais avec cette amertume de colère et cette âpreté de mépris 
que la passion d’une femme ajoute toujours à l’éloquence du 
raisonnement. Sa mémoire vengeresse plongeait dans l’his- 
toire de l’antiquité pour y trouver des images, des analogies 
et des noms capables d’égaler ceux des tyrans du jour. Pen- 
dant que scs ennemis préparaient son acte d’accusation à 
quelques pieds au-dessus de sa tête, sa voix, comme celle de 
la postérité, grondait dans ces souterrains de la Conciergerie. 
Elle se vengeait avant sa mort et léguait sa haine. Elle arra- 
chait non des larmes , elle n’en voulait pas pour elle-même, 
mais des cris d'admiration aux prisonniers. On l’écoutait des 
heures entières. On se séparait aux cris de Vive la république! 
On ne calomniait pas la liberté, on l’adorait jusque dans les 
cachots creusés en son nom. 

Mais cette femme, si magnanime et si supérieure à son 
soi’t en public, fléchissait, comme toute nature humaine, 
dans la solitude et dans le silence du cachot. Son âme héroïque 
semblait se taire alors et laisser son cœur de femme s’affaisser 
et se briser en tombant de l’enthousiasme sur la réalité. Plus 
elle s’était élevée haut, plus dure était la chute. Elle passait 
quelquefois de longues matinées, accoudée sur la fenêtre, le 
front contre le grillage de fer, à regarder un coin du ciel 
libre, et à pleurer comme un ruisseau sur les pots de fleurs 
dont le concierge avait garni l’entablement. A quoi pensait- 
elle? des mots entrecoupés de ses dernières pages le révèlent: 
à son enfant, à son mari, vieillard accoutumé à cet appui et 
incapable de faire un pas de plus dans la vie sans elle ; à sa 
jeunesse vainement altérée d'amour, consumée dans le feu 
des ambitions politiques ; à ces amis dont l'image la pour- 
suivait et lui faisait seule regretter la vie s’ils vivaient encore, 
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aspirer à la mort s'ils l avaient devancée dans l'éternité. Elle 
l'ignorait. C'était son supplice. 

Elle ne sentait pas les autres misères de sa captivité. Son 
cachot, humide, infect, ténébreux, était voisin de celui 
qu’avait occupé la reine; rapprochement trop semblable à 
un remords. Toutes deux étaient arrivées en quelques mois, 
par des routes différentes, au même souterrain, pour mar- 
cher de là au même échafaud : l'une tombée du trône sous 
l’effort de l’autre ; l’autre montée aux premiers honneurs de 
la république et précipitée, à son tour, à côté de sa propre 
victime. Ces vengeances du sort ressemblent à des hasards. 
Ce sont des justices souvent. 


VIII 

L’interrogatoire et le procès de madame Roland ne furent 
que la répétition des accusations que nous avons vues, dans 
les discours des Jacobins et dans les procès de ses amis, 
contre la Gii’onde. On lui reprocha d’être l’épouse de Roland 
et l’amie de ses complices. Elle avoua ces crimes comme une 
gloire. Elle parla avec tendresse de son mari, avec respect 
de ses amis, avec une modestie fière d’elle-même. Inter- 
rompue par des clameurs de colère, chaque fois qu’elle voulut 
épancher son indignation, elle se tut sous les invectives de 
l’auditoire. Le peuple prenait alors une part terrible et domi- 
nante dans le dialogue entre les juges et les accusés. Il don- 
nait ou il retirait la parole. Il commandait le jugement. 

Elle entendit sa condamnation en femme qui reçoit dans 
son arrêt de mort son titre à l’immortalité. Elle se leva , 
s’inclina légèrement , et avec l’expression de l’ironie sur les 
lèvres : « Je vous remercie, » dit-elle aux juges, « de m’avoir 
« trouvée digne de partager le sort des grands hommes que 
« vous avez assassinés. » Elle redescendit les degrés de la 
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Conciergerie avec une précipitation et une légèreté de 
marche qui ressemblaient à l'élan d’un enfant vers un but 
qu’il va enfin atteindre. Ce but était la mort. En marchant, 
dans le corridor, devant les prisonniers groupés pour la 
voir, elle les regarda en souriant, et, passant sa main droite 
transversalement contre son cou, elle fit le geste du eouteau 
qui tranche une tête. Ce fut son seul adieu ; il était tragique 
comme sa destinée , joyeux comme sa délivrance. Il fut 
compris. Ces hommes, qui ne pleuraient pas sur eux, pleu- 
rèrent sur elle. 

Plusieurs charrettes pleines de victimes roulaient ce jour- 
là leur charge de condamnés à l'échafaud. On la fit monter 
sur la dernière , à côté d'un vieillard infirme et faible , 
nommé Lamarche, ancien directeur de la fabrication des 
assignats. Elle était vêtue d’une robe blanche, protestation 
d'innocence dont elle voulait frapper le peuple. Ses beaux 
cheveux noirs tombaient en ondes jusqu'à scs genoux. Son 
teint , reposé par une longue captivité et animé par l'air 
âpre et glacial de novembre, avait la fraîcheur de ses années 
d’cnfancc. Ses yeux parlaient. Sa physionomie rayonnait de 
gloire. Ses lèvres hésitaient entre la pitié et le dédain. La 
foule l’insultait de mots grossiers. « A la guillotine, à la 
« guillotine ! » lui criaient les femmes. « — J’y vais, » leur 
dit-elle, « j’y serai dans un moment; mais ceux qui m'y 
« envoient ne tarderont pas à m'y suivre. J’y vais inno- 
« ccnte, ils y viendront souillés de sang; et vous qui 
« applaudissez aujourd’hui, vous applaudirez alors ! >» Elle 
détournait quelquefois la tête de ces insultes, et se penchait 
avec une tendresse filiale vers son compagnon de supplice. 
Le vieillard pleurait. Elle lui parlait et l’encourageait à la 
fermeté. Elle essayait même d’égayer pour lui le funèbre 
trajet et parvint à le faire sourire. 

Une statue colossale de la Liberté, en argile, comme la 
liberté du temps, s’élevait alors au milieu de la place où l'on 
voit aujourd'hui l'obélisque. L’échafaud se dressait à côté de 
cette statue. Arrivée là , madame Roland descendit. Au 
moment où l’exécuteur lui prenait les bras pour la faire 
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monter la première à la guillotine, elle eut un de ces dévoue- 
ments qu’un cœur de femme peut seul contenir et révéler 
dans une pareille heure. « Je vous demande une seule 
« grâce, et ce n’est pas pour moi, >» dit-elle en résistant un 
peu au bras du bourreau , « accordez-la-moi ! » Puis , se 
tournant vers le vieillard : « Montez le premier, » dit-elle à 
Lamarche, « mon sang répandu sous vos yeux vous ferait 
« sentir deux fois la mort , il ne faut pas que vous ayez la 
« douleur de voir tomber ma tête. » Le bourreau y consen- 
tit. Délicatesse d’une touchante sensibilité qui s'oublie et 
qui s’immole pour épargner une minute d’agonie à un vieil- 
lard inconnu , et qui atteste le sang-froid du cœur dans 
l’héroïsme de la mort ! Qu’une telle minute doit racheter 
d’emportement d’opinion devant la postérité et devant Dieu ! 

Après l’exécution de Lamarche, qu’elle entendit sans 
pâlir, elle monta légèrement les degrés de l'échafaud, et, 
s’inclinant du côté de la statue de la Liberté comme pour la 
confesser encore en mourant par elle : « O Liberté ! » s’écria- 
t-elle, « ô Liberté ! que de crimes on commet en ton nom ! » 
Elle se livra à l’exécuteur , et sa tête roula dans le panier. 


IX 

Ainsi disparut cette femme qui avait rêvé la république 
dans une imagination de quinze ans ; qui avait soufflé dans 
l’esprit d’un vieillard sa haine du trône ; qui avait animé de 
son âme un parti d’hommes jeunes, enthousiastes, éloquents, 
amoureux de théories antiques, et enivrés d’un idéal dont 
ses lèvres et son regard étaient la source inépuisable pour 
eux. L’amour chaste et involontaire que sa beauté et son 
génie leur inspiraient était le cercle magique qui retenait , 
autour d'elle, tant d'hommes supérieurs séparés souvent par 
bien des dissentiments d'opinion. Ils étaient enchaînés à son 
7. lt* 
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rayonnement. Parti d’imagination, ils avaient leur oracle 
dans l'imagination d’une femme. Elle les entraîna les uns 
après les autres dans la mort. Elle les y suivit. L’àme de la 
Gironde s’exhala avec son dernier soupir. Madame Roland 
ressemblait en ce moment, et ressemblera à jamais dans la 
postérité, à la république prématurée et idéale qu’elle avait 
conçue ; belle, éloquente, mais les pieds dans le sang de ses 
amis, et la tète tranchée par son pi’opre glaive, au milieu 
d’un peuple qui ne la reconnaît pas ! 

Son corps, idole de tant de cœurs, fut jeté dans les fossés 
de Clamart. 


X 

Roland, en apprenant le supplice de sa femme, voulut 
mourir. Vivre après elle, c’était vivre de sa mort. Roland 
sortit, sans dire un mot, de la maison où il avait trouvé 
l’hospitalité depuis six mois. Il marcha une partie de la nuit 
sans autre dessein que celui de s’éloigner du lieu où il avait 
reçu asile , afin d’effacer sa trace et de ne pas perdre ceux 
qui l'avaient sauvé. Au lever du jour, le ciel et la terre lui 
firent horreur. Il tira un dard caché dans sa canne , en 
appuya le pommeau contre le tronc d’un pommier, au bord 
d’un grand chemin, et se perça le cœur. Le matin, les ber- 
gers truuvèrent son corps inanimé étendu au bord du fossé. 
Un billet, attaché à son habit par une épingle, portait ces 
mots : « Qui que tu sois , respecte ces restes, Ce sont ceux 
« d’un homme vertueux. En apprenant la mort de ma 
« femme , je n’ai pas voulu rester un jour de plus sur une 
« terre souillée de crimes. « Ainsi la conscience de son 
républicanisme , l’amour et la vertu se confondaient jusque 
dans l’épitaphe que Roland écrivait pour lui-même. Élevé 
trop haut par le mouvement d une tempête civique, soutenu 
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au-dessus de son niveau naturel par le génie emprunté d’une 
femme, enivré de son rôle, il prit la probité pour la vertu : 
elle n’en est que la base. Cependant, il disputa avec un 
courage antique la république à l’anarchie et les victimes 
aux échafauds. Il eut pour récompense une mort qui semble 
une page arrachée aux grands suicides de l’antiquité. Il 
mourut en Caton et en Sénèque à la fois : comme Caton 
pour la liberté de sa patrie ; comme Sénèque pour l'amour 
d’une femme. Il y a une larme du cœur sur le poignard 
républicain dont il se perça. Cet amour, mêlé à ce patrio- 
tisme , donne au trépas de Roland quelque chose de romain 
et de pathétique tout à la fois. Si la mort est le plus grand 
acte de la vie , cet homme , ordinaire au commencement , 
devint héroïque à la fin. Roland ne vécut pas en vain pour 
la liberté et pour la gloire, puisqu’il devait arriver à une 
mort digne de l’antiquité. 
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Que faisaient, cependant, au moment où Roland et sa 
femme mouraient ainsi, leurs amis les plus chers : Buzot, 
Barbaroux, Péthion, Louvet, Valady, Guadet, Salles, que 
nous avons laissés débarquant en fugitifs dans la Gironde? 

Les commissaires de la Montagne, Ysabeau et Tallien, les 
avaient devancés à Bordeaux. Ces représentants, maniant 
avec énergie le jacobinisme et déployant la terreur, avaient 
étouffé en peu de jours le fédéralisme, soulevé les faubourgs 
de Bordeaux contre la ville, incarcéré les négociants, donné 
le pouvoir au peuple, inauguré la guillotine, recruté les 
clubs et tourné contre les Girondins leur propre patrie. La 
soumission de Lyon, l'extermination de Toulon, le supplice 
de Vergniaud et de ses amis avaient consterné et en appa- 
rence converti la Gironde à l’unité de la république. Nulle 
part on n’affectait un patriotisme plus ombrageux. Nulle 
part on ne redoutait davantage un soupçon de complicité 
avec les représentants proscrits ; car nulle part on n’avait 
davantage le danger d’être soupçonné. La terreur était plus 
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vigilante à Bordeaux qu’ailleurs. Chaque hameau de la 
Gironde avait son comité de salut public, son armée révolu- 
tionnaire, ses délateurs et ses bourreaux. 


II 


Arrivé au Bec-d’Ambès, Guadet avait laissé ses collègues 
cachés dans la maison de son beau-père. Cet asile était 
précaire. Guadet était allé leur en préparer un plus sûr 
dans la petite ville de Saint-Émilion, son pays natal. Mais 
à Saint-Émilion même, il n’avait trouvé de retraite assurée 
que pour deux. Ils étaient sept. Le messager qui leur apporta 
cette triste nouvelle au Bec-d’Ambès trouva les fugitifs déjà 
cernés par des bataillons envoyés de Bordeaux, barricadés 
daus leur demeure et armés de quelques paires de pistolets 
et d’un tromblon , armes suffisantes seulement pour se 
venger, non pour se défendre. La nuit couvrit leur évasion. 
Ils marchèrent vers Saint-Émilion, non comme au salut, 
mais comme à une autre perte. Les satellites de Tallien, qui 
forcèrent leur maison au Bec-d’Ambès , quelques moments 
après leur évasion, écrivirent à la Convention qu’ils avaient 
trouvé leurs lits encore chauds. 

Le père de Guadet , vieillard de soixante et douze ans, 
leur ouvrit généreusement sa demeure. Les amis de son fils 
lui semblaient d’autres fils , pour lesquels il aurait rougi 
d’épargner un reste de jours. A peine étaient-ils abrités 
depuis quelques heures dans cette maison suspecte, quon 
annonça l’approche de cinquante cavaliers qui avaient suivi 
leurs traces à travers la campagne. Tallien lui-même accou- 
rait avec les limiers les plus exercés de la police de Bordeaux. 
Les députés girondins eurent le temps de se disperser. Tal- 
lien plaça le père de Guadet sous la surveillance de deux 
hommes armés , chargés d'épier ses pas , ses paroles , ses 
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regards. Il confisqua les biens du fils. Il organisa fin club de 
terroristes, dans la ville même où les Girondins s’étaient 
abrités contre la terreur. 

Une femme seule se dévoua pour les sauver. C’était une 
belle-sœur de Guadet, madame Bouquey. 

Informée du péril de son beau-frère et de ses amis , elle 
était accourue de Paris , où elle vivait sans alarmes, pour 
recueillir des hommes la plupart inconnus , quelques-uns 
bien chers. La pitié , cette faiblesse de la femme , devient 
force dans les grahdes circonstances et console les révolu- 
tions, par l’héroïsme du dévouement. Guadet, Barbaroux, 
Buzot, Péthion, Valady, Louvet, Salles entrèrent secrète- 
ment, la nuit, dans l’étroit souterrain que madame Bouquey 
avait préparé pour eux. Le sein de la terre était seul assez 
profond et assez muet pour ensevelir vivants les Girondins. 
Ce refuge était une catacombc. Ce réduit ouvrait d’un côté 
sur urt puits de trente pieds de profondeur, de l’autre sur 
une cave de la maison. Aucune recherche domiciliaire ne 
pouvait en découvrir l’accès. Une seule crainte préoccupait 
la généreuse hôtesse des Girondins : c’était celle d’être em- 
prisonnée elle-même. Que deviendraient scs hôtes ensevelis 
dans ce sépulcre dont seule elle soulevait la pierre? Elle 
craignait aussi de les trahir par l’achat des aliments néces- 
saires à tant de bouches. La disette resserrait alors les 
marchés. On rte distribuait le pain qu’à proportion du nom- 
bre des habitants d‘une maison et sur les ordres de la mu- 
nicipalité. Madame Bouquey n’avait droit qu’à une livre de 
pain par jour. Elle s’en privait pour partager ces miettes 
entre les huit proscrits. Des légumes, des fruits secs, quel- 
ques volailles, furtivement achetés, composaient la nourri- 
ture de ces hommes, qui dissimulaient leur faim. La gaieté 
cependant, ce sel amer de l'infortune, régnait dans ces repas 
de Spartiates. 

Quand les recherches se ralentissaient, madame Bouquey 
délivrait ses amis du souterrain. Elle les faisait asseoir à sa 
table, respirer l’air, voir le ciel des nuits. Elle leur avait 
procuré du papier et des livres. Barbaroux écrivait ses mé- 
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moires , fiuzot sa défense. Louvet notait ses récits avec la 
plume légère dont il avait écrit ses romans, héros lui-même 
de sa propre aventure. Péthion aussi écrivait, mais d’une 
main plus sévère. Les mystères de sa popularité, si indi- 
gnement conquise et si courageusement abdiquée, se révé- 
laient sous sa plume. Ces confidences auraient sans doute 
expliqué cet homme , petit dans la puissance , grand dans 
l’adversité. 

Le 1 2 novembre, jour où madame Roland mourait à Paris, 
une rumeur sourde de la présence des Girondins chez ma- 
dame Bouquey se répandit à Saint-Émilion. Il fallut se dis- 
perser , par groupes , dans d’autres asiles. La séparation 
ressembla à un adieu suprême. Nul ne savait où il allait. 
Valady prit seul la route des Pyrénées. La mort l'y atten- 
dait. 11 marchait en aveugle au-devant de son sort. Barba- 
roux, Péthion et Buzot, liant leur vie ou leur mort dans une 
indissoluble amitié, se dirigèrent à travers champs, du côté 
des landes de Bordeaux , espérant faire perdre leurs traces 
dans ce désert. Guadet, Salles et Louvel passèrent cette 
première journée dans une carrière. Un ami de Guadet 
devait venir les prendre, à l’entrée de la nuit , pour les 
conduire à six lieues de là , dans la maison d’une femme 
riche dont Guadet avait plaidé les causes et sauvé jadis la 
fortune. L’ami manqua de courage et ne vint pas. Guadet et 
ses amis partirent seuls et comme au hasard. Le froid , la 
neige, la pluie glaçaient leurs membres mal couverts. Arri- 
vés enfin, à quatre heures du matin, à la porte de sa cliente, 
Guadet frappe, se nomme; il est repoussé. Il revient dés- 
espéré près de ses amis. Il trouve Louvet évanoui de faim 
et de froid au pied d’un arbre. Guadet retourne à la maison 
et implore en vain d'abord un lit , puis du feu , puis un 
verre de vin pour un ami expirant. L’ingratitude laisse 
gémir et mourir sans réponse. Guadet revient encore. Ses 
soins et ceux de Salles réchauffent Louvet. Celui-ci prend 
une résolution désespérée qui le sauve. 

Poursuivi par l’image de l’amie qu’il a laissée à Paris, il 
se décide à la revoir ou à périr. Il embrasse Salles et Guadet, 
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partage avec eux quelques assignats qui lui restent, et se 
traîne seul sur la route de Paris. 


III 


Guadet, Salles, Péthion, Barbaroux, Buzot se retrouvent, 
la nuit suivante, à Saint-Emilion, réunis de nouveau, par les 
soins de leur bienfaitrice, dans la maison d'un honnête et 
pauvre artisan. C’est là qu'ils apprirent la fin tragique de 
Vergniaud et de leurs amis. Ils supputèrent stoïquement 
combien il restait de coups à frapper à la guillotine pour 
que tous les Girondins eussent vécu. Leur âme était à la 
hauteur de leur échafaud. Mais quand on leur annonça, 
quelques jours après, le supplice de madame Roland, leurs 
âmes s’attendrirent et ils pleurèrent. Buzot tira son couteau 
pour se frapper. Il fut saisi d’un long accès de délire, pen- 
dant lequel il laissa échapper des cris qui révélaient une 
explosion et un déchirement de cœur. Ses amis arrachèrent 
l’arme de ses mains, calmèrent sa fièvre et lui firent jurer 
de supporter la vie , pour celle qui avait si dignement sup- 
porté la mort. Buzot tomba , depuis ce jour, dans une mé- 
lancolie et dans un silence qu’interrompaient seulement des 
soupirs et des invocations inarticulées. Le contre-coup de la 
hache qui avait coupé la tête de madame Roland ne brisa 
aucune âme autant que l’âme de Buzot. La mort ne rompit 
pas tout entier , mais elle entr’ouvrit le sceau de son 
cœur. 

Les cinq proscrits respirèrent encore quelques semaines 
dans ce nouvel asile. Les oscillations du comité de salut 
public faisaient pencher la Convention tantôt vers l'indul- 
gence, tantôt vers la terreur. A Bordeaux, on immolait tou- 
jours. Grangeneuve, Biroteau venaient de succomber ; mais 
on recherchait moins les victimes. Le fidèle Troquart, l’hôte 
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des réfugias ?» Saint-Émilion, les flattait de quelque adou- 
cissement. Ce calme fut court. Des commissaires plus im- 
placables, envoyés de Paris, ranimèrent la soif de vengeance 
qui se ralentissait dans la Gironde. La plupart de ces com- 
missaires étaient de jeunes Cordeliers et de jeunes Jaco- 
bins de Paris , encore imberbes , que le parti d’Hébert 
lançait à Nantes, à Troyes, à Bordeaux, pour les appri- 
voiser au sang. Leur jeunesse a fait pardonner à leurs 
noms. 

Ils ravivaient les supplices , envoyaient à la Convention 
les bulletins de la guillotine, comparables aux bulletins de 
Collot-d’Herbois à Lyon, de Fouché à Toulon, de Maignet à 
Marseille. L’arrivée de ces proconsuls comprima l’indulgence 
dans les âmes, et enleva tout asile aux proscrits. Ils envoyè- 
rent de Bordeaux à Saint-Émilion des détachements de l’ar- 
mée révolutionnaire dirigés par un limier nommé Marcou, 
qui avait dressé des chiens à dépister les fédéralistes. La 
république imitait ainsi ces chasses d’hommes que les Espa- 
gnols avaient pratiquées dons les forêts d’Amérique. Marcou 
croyait les Girondins enfouis dans les carrières de Saint- 
Émilion. Il arriva la nuit, sans être attendu, avec sa troupe. 
Il cerna en silence la maison du père, des amis et des pro- 
ches de Guadet; il lança ses chiens dans les cavernes comme 
à la piste des animaux malfaisants. Il enfuma l’entrée de 
quelques grottes. Les chiens revinrent sans leür proie. Ce- 
pendant Un autre limier de Tallien , nommé FaveFeau , 
pénétra, avec ses satellites, dans la demeure du père de 
Guadet. Ces hommes avaient parcouru en vain la maison, 
et déjà ils redescendaient les chaînes vides, lorsqu’un des 
gendarmes restés en arrière crut voir que le grenier à l’in- 
térieur était moins large que les murs extérieurs de la 
maison. Il rappela ses compagnons. On sonda la muraille à 
coups de crosse de fusil. On colla l’oreille au mur. Le bruit 
de la détente d’un - pistolet se fit entendre. C’était Guadet 
qui, se voyant découvert, armait son pistolet, pour se tuer 
ou pour se venger. A ce bruit, les gendarmes somment les 
proscrits de se rendre. Le mur s’écroule. Guadet et Salles en 
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sortent en rampant. On les entraîne, on les enchaîne, on les 
conduit en triomphe à Bordeaux. Us étaient tous deux hors 
la loi. Un jugement était superflu. Leur nom était leur crime 
et leur arrêt. Salles , condamné à mourir le jour même, 
demanda la faculté d écrire à sa femme et à ses enfants. Son 
âme s’épancha en adieux si touchants que l’histoire les a 
recueillis, 

U Quand tu recevras cette lettre, » écrit Salles à sa 
femme, « je ne vivrai que dans la mémoire des hommes qui 
« m’aiment. Quelle charge je te laisse ! trois enfants et rien 
« pour les élever ! Cependant eonsole-toi s je ne serai pas 
«' mort sans t’avoir plainte, sans avoir espéré dans ton cou- 
« rage , et c’est une de mes consolations de penser que tu 
« voudras bien vivre à cause de ton innocente famille. Mon 
h amie, je connais ta sensibilité , j’aime à croire que tu 
« donneras des pleurs amers à la mémoire de l’homme qui 
« voulait te rendre heureuse, qui faisait son principal plai- 
« sir de l’éducation de ses deux fils et de sa fille chérie. 
« Mais pourrais-tu négliger de songer que ta seconde pensée 
« leur appartient? Ils sont privés d’un père, et ils peuvent 
« du moins, par leurs innocentes caresses, te tenir lieu de 
« celles que je ne pourrai plus te donner. Charlotte! j’ai 
h tout fait pour me conserver. Je croyais me devoir à toi et 
« surtout à mon pays : il me semblait que le peuple avait 
« les yeux fascinés sur les sentiments de ton malheureux 
« époux ; qu'il les ouvrirait un jour, et pourrait apprendre 
« de moi combien ses intérêts m'étaient chers. Je croyais 
« devoir vivre aussi pour recueillir sur le compte de mes 
« amis tous les monuments que je crois utiles à leur mé- 
« moire. Enfin je devais vivre pour toi, pour ma famille, 
« pour mes enfants. Le ciel en dispose autrement. Je meurs 
« tranquille. J’avais promis dans ma déclaration , lors des 
« événements du 31 mai, que je saurais mourir au pied de 
« l’échafaud : je crois pouvoir affirmer que je tiendrai ma 
ii promesse. Mon amie, ne me plains pas. La mort, à ce 
« qu'il me semble, n’aura pas pour moi des angoisses bien 
«i douloureuses. J’en ai déjà fait l’essai. J'ai été pendant une 
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« année entière dans des travaux de toute espèce, je n’en 
« ai pas murmuré. Au moment où l’on m’a saisi, j’ai deux 
« fois présenté sur mon front un pistolet qui a trompé mon 
« attente. Je ne voulais pas être livré vivant. Toutefois j’ai 
« cet avantage , d'avoir bu d’avance tout ce que le calice a 
« d’amer, et il me semble que ce moment n'est pas si péni- 
« ble. Charlotte, renferme tes douleurs et n’inspire à nos 
« enfants que des vertus modestes. 11 est si difficile de faire 
« le bien de son pays! Brutus en poignardant un tyran, 
« Caton en se perçant le sein pour lui échapper , n'ont pas 
« empêché Rome d'être opprimée. Je crois m'être dévoué 
« pour le peuple. Si pour récompense je reçois la mort, 
« j’ai la conscience de mes bonnes intentions. Il est doux 
« de penser que j’emporte au tombeau ma propre estime, 
« et que peut-être un jour l'estime publique me sera rendue. 
« Mon amie! je te laisse dans la misère! quelle douleur 
« pour moi ! Et quand on te laisserait tout ce que je possé- 
« dais, tu n'aurais pas même du pain; car tu sais, quoi 
« qu'on ait pu dire, que je n’avais rien. Cependant, Char- 
« lotte ! que cette considération ne te jette pas dans le dés- 
« espoir. Travaille, mon amie! tu le peux. Apprends à tes 
« enfants à travailler lorsqu’ils seront en âge. Oh ! ma 
« chère ! si tu pouvais de cette manière éviter d’avoir re- 
« cours aux étrangers ! Sois, s’il se peut, aussi fière que 
« moi. Espère encore, espère en celui qui peut tout; il est 
h ma consolation au dernier moment. Le genre humain a 
«i depuis longtemps reconnu son existence , et j'ai trop 
« besoin de penser qu’il faut bien que l’ordre existe quelque 
« part , pour ne pas croire à l’immortalité de mon âme. Il 
« est grand , juste et bon , ce Dieu au tribunal duquel je 
« vais comparaître. Je lui porte un cœur, sinon exempt de 
« faiblesse, au moins exempt de crime et pur d’intentions ; 
« et comme dit si bien Rousseau : Qui s’endort dans le sein 
« d'un père n’est pas en souci du réveil. 

« Baise mes enfants, aimc-lcs, élèvc-lcs, eonsolc-toi, 
« console ma mère, ma famille ! Adieu, adieu pour tou- 
« jours! Ton ami, Salliîs. >» 
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IV 


— « Et toi, qui es- tu ? >' dcraanda-t-on à Guadet. — Je 
suis Guadet. Bourreau , » répondit l’Eschine de la Gi- 
ronde , « faites votre office. Allez , ma tête à la main, 
« demander votre salaire aux tyrans de ma patrie. Us ne 
« la virent jamais sans pâlir; en la voyant, ils pâliront 
« encore ! » En allant à la mort, Guadet dit au peuple : 
« Regardez -moi bien, voilà le dernier de vos représen- 
« Umts. » Sur l’eehafaud Guadet voulut parler, les tam- 
bours étouffèrent sa voix. — « Peuple! » s'écria-t-il indigne, 
•: voilà l'éloquence des tyrans : ils étouffent les accents 
« de riiominc libre pour que le silence couvre leurs for- 
« faits ! >* 

Barbaroux, Péthion et Buzot apprirent à Saint-Émilion 
l'arrestation et la mort de leurs collègues. Le sol, partout 
miné autour d’eux, ne pouvait tarder à les engloutir. Us 
sortirent la nuit de leur refuge, n'emportant, pour toute 
provision, qu’un pain creux dans lequel la prévoyance de 
leur hôte avait enfermé un morceau de viande froide; ils 
avaient de plus quelques poignées de pois verts dans les 
poches de leurs habits. Us marchèrent au hasard une partie 
de la nuit. La longue immobilité de leurs membres, dans 
les refuges où ils languissaient depuis huit mois, avait 
énervé leurs forces, surtout celles de Barbaroux. La masse 
de sa stature et une obésité précoce le rendaient inhabile 
à la marche. 

Au lever du jour les trois amis se trouvèrent non loin de 
Castillon, village dont ils ignoraient le site et le nom. C’était 
le jour de la fête du hameau. Le fifre et le tambour, par- 
courant les sentiers, convoquaient, avant l'aurore, les 
habitants aux banquets et aux danses. Des volontaires, le 
fusil sur l’épaule, passaient en chantant sur la route. Les 
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fugitifs, l’esprit absorbé par leur situation, troublés par 
l’insomnie et par la fièvre, crurent qu’on battait le rappel 
et qu’on se répandait dans les champs pour les atteindre. 
Ils s’arrêtèrent, se groupèrent à l'abri d'une haie et paru- 
rent délibérer un moment. Des bergers qui les observaient 
de loin virent tout à coup briller l’amorce et entendirent 
la détonation d’un coup de feu. Un des trois hommes 
suspects tomba la face contre terre, les deux autres s’en- 
fuirent à toutes jambes et disparurent dans la lisière d’un 
bois. Les volontaires accoururent au bruit. Ils trouvèrent 
un jeune homme d’une taille élevée, d’un front noble, d’un 
regard non encore éteint, gisant dans son sang. Il s’était 
fracassé la mâchoire d’un coup de pistolet. Sa langue cou- 
pée lui interdisait tout autre langage que celui des signes. 
On le transporta à Castillon. Son linge était marqué d’un R 
et d’un B. On lui demanda s’il était Buzot, il hocha la tête ; 
s’il était Barbaroux , il baissa affirmativement le front. 
Conduit à Bordeaux sur une charrette et arrosant les pavés 
de son sang, il fut reconnu à la beauté de ses formes, et 
le couteau de la guillotine acheva de séparer sa tête de 
son corps. 


V 

Nul ne sait ce que les forêts et les ténèbres cachèrent, 
pendant plusieurs jours et pendant plusieurs nuits, du sort 
de Péthion et de Buzot. Le suicide de leur jeune compa- 
gnon fut-il à leurs yeux une faiblesse ou un exemple? Se 
tirèrent-ils chacun un coup de pistolet, à l’approche de 
quelque animal sauvage qu’ils prirent pour un bruit de pas 
des hommes qui les poursuivaient? S’ouvrirent-ils les veines 
au pied de quelque arbre? Moururent-ils de faim , de lassi- 
tude ou de froid? L’un d’eux survécut-il à l'autre? Et lequel 
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resta le dernier et expira sur le cadavre de son compagnon? 
Enfin moururent-ils dans un nocturne et lugubre combat 
contre les animaux carnassiers qui les suivaient comme des 
proies prochaines? Le mystère, ce plus terrible des récits, 
couvre les derniers moments de Buzot et de Péthion. Seu- 
lement des sarcleurs trouvèrent quelques jours après la 
mort de Barbaroux, çà et là, dans un champ de blé, au 
bord d’un bois, des chapeaux lacérés, des souliers et quel- 
ques lambeaux de vétemcns qui recouvraient deux mon- 
ceaux d’ossements humains dépecés par les loups. Ces habits, 
ces souliers, ces ossements, c’était Péthion et Buzot! •, 

La terre de la république n’avait pas même de sépulture 
pour les hommes qui l’avaient fondée. Toute la Gironde 
avait disparu avec ces deux derniers tribuns. Ils laissaient 
à deviner au temps l'énigme de la popularité. L’un, qu’on 
avait appelé le Roi Péthion, et l’autre, qu’on appelait 
encore par dérision le Roi Buzot, étaient venus chercher 
de Paris et de Caen leur destinée dans un sillon des 
champs de la Gironde. La terre du fédéralisme dévorait 
elle-même ces hommes, ces coupables d’un rêve contre 
l’unité de la patrie! Est-il besoin d’un autre jugement? 
Juge-t-on des ossements décharnés et disloqués par les 
bêtes féroces sur un champ de mort? Non ; on les plaint, 
on les ensevelit et on passe. 


VI 


La Révolution, dans ces derniers mois de 1795 et 
dans les premiers mois de 1794, semblait revenir sur ses 
pas, comme un vainqueur après la victoire, pour frapper, 
un à un, les hommes qui avaient tenté de la modérer ou 
de l’arrêter, en commençant par ceux qui étaient le plus 
rapprochés d’elle et en finissant par ceux qui en étaient les 
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plus éloignés : les Girondins d’abord et leurs partisans, les 
constitutionnels ensuite, les royalistes purs les derniers. 
Les premières haines des partis triomphants sévissent 
contre ceux qui ont été les plus contigus à leurs doctrines 
et à leurs passions. En révolution comme en guerre, on 
déleste plus ceux qui se séparent de notre camp que ceux 
qui nous combattent. Les supplices avaient commencé par 
les modérés. La république ne pensa à ses ennemis qu’après 
avoir immolé ses fondateurs. 

Les grands noms de l’Assemblée constituante semblaient 
être des protestations vivantes contre les théories de la 
république. La royauté constitutionnelle, que les monar- 
chistes avaient défendue , accusait la tyrannie du comité 
de salut publie. La liberté légale, qu'ils avaient montrée en 
perspective, contrastait avec la dictature de la Montagne. 
On ne pouvait laisser vivre ces témoins et ces accusateurs, 
même muets. Mirabeau n’était plus. Le Panthéon l’avait 
dérobé à l'échafaud. La Fayette expiait, dans les souterrains 
d’Olmultz, le crime de sa modération. Clermont-Tonnerre 
était mort, égorgé le 2 septembre. Cazalès, Maury étaient, 
en exil. Les Lamelh erraient à l’étranger. Sieyès se taisait 
ou affectait de dormir au pied de la Montagne. Le côté droit 
gémissait dans les prisons. Barnave, Duport, Bailly, les 
constitutionnels vivaient encore. On pensa à eux. Un sou- 
venir des Jacobins, c’était la mort. Malheur au nom qui 
était prononcé trop haut! Celui de Barnave retentissait 
encore dans la mémoire des réformateurs de la monarchie. 


1 


VIÏ 

Depuis le JO août, Barnave, inutile désormais aux con- 
seils secrets de la reine, s’était retiré à Grenoble, sa ville 
natale. On l’y reçut en homme qui avait illustré sa patrie 
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par l'éclat de son talent et par la probité de sa vie. On lui 
reprocha peu de se retirer à l’écart d’un mouvement républi- 
cain qui dépassait ses opinions. On le considéra comme un 
de ces instruments que les peuples jettent de côté, quand ils 
ont fait leur œuvre, mais qu’ils ne brisent pas. Barnave, sans 
applaudir à la république, mais sans protester contre elle, 
se borna à remplir ses devoirs de citoyen. 11 se refusa à 
l’émigration, dont le chemin était ouvert, à quelques pas 
de la maison de son père. Il continua à jouir de cette popu- 
larité d’estime qui survit quelque temps aux situations 
perdues. Il avait été impliqué à Paris, dans les soupçons 
qu'on faisait courir en 1791 sur un prétendu comité 
autrichien. Fauchet l’avait fait comprendre, ainsi que les 
Lameth, Duport et Montmorin, dans un acte d’accusation 
qui renvoyait ces conseillers secrets de Louis XVI devant 
la haute cour nationale d’Orléans. 

Barnave apprit son crime, par son acte d’accusation. Il 
fut arrêté pendant la nuit, dans sa maison de campagne 
de Saint-Robert, aux environs de Grenoble. Conduit dans 
la prison de cette ville, sa mère parvint à le voir, sous le 
déguisement d’une servante. Du fond de sa prison, Barnave 
suivit du regard les phases de la Révolution, les infortunes 
du roi. Il ne regrettait de sa liberté que sa voix pour 
défendre, devant la Convention, la tête de ce prince. 

La république ne s’arrêtait pas pour écouter ces repen- 
tirs. Barnave languit dix mois au fort Barreaux, dans un 
site alpestre et glacé des montagnes qui bornent la France 
et la Savoie. La frontière était sous ses yeux. Ses fenêtres 
n'étaient pas grillées. La surveillance s’endormait. Il pou- 
vait fuir : il ne le voulut pas. « Obscur je m’abriterais, » 
disait-il ; « célèbre et responsable dans les grands actes 
«i de la Révolutionne dois rester pour répondre de mes opi- 
« nions par ma tête et de mon honneur par mon sang. » 


17 . 
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VIII 


II employa ees longues incertitudes de sa destinée à éten- 
dre ses idées et à compléter ses études politiques. Il appro- 
fondissait l’esprit des révolutions humaines, au bruit des 
révolutions de son pays. Il écrivait des méditations sociales 
et historiques qui ont survécu. On y retrouve plus de 
sagesse que de génie. Barnave y semble le représentant 
exact de ce bon sens général d’une nation qui signale bien 
les abîmes, mais qui ne devance personne et qui n’illumine 
aucune route nouvelle à l'esprit humain. Le talent même 
est froid et pâle, comme l’expression des vérités un peu 
banales. L’inspiration n’y fait palpiter aucune fibre. On 
admire l’honnêteté de l’esprit : on ne sent pas sa grandeur. 
On s’étonne de ce qu’une telle voix ait pu balancer, une 
heure, la voix virile de Mirabeau. On n’explique cette pré- 
tendue rivalité entre ces deux orateurs que par cette 
erreur d’optique de tous les temps et de tous les peuples, 
qui nivelle à l’œil du moment des hommes sans niveau pos- 
sible aux yeux de l’avenir. 

Barnave ne méritait ni la gloire ni l’outrage de cette com- 
paraison. Intelligence limitée, parole facile, il était de ces 
hommes de barreau pour qui l’éloquence est un art de l’es- 
prit et non une explosion de l'âme. Son véritable honneur 
fut d’avoir été digne d’être écrasé par Mirabeau. Le désir de 
surpasser en popularité celui qu’il était si loin d’égaler en 
génie lui arracha, pendant quelques mois, des complaisances 
de paroles fatales à la monarchie et à sa propre gloire. 
Honnête homme, il racheta, par la pureté de sa vie publique 
et par un généreux retour à son roi malheureux, les applau- 
dissements mal conquis de la multitude. Il abdiqua sa popu- 
larité dès qu’on la mit au prix du crime. 
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IX 


Barnave arrivé à Paris, le comité de salut public fut 
embarrassé de lui. Danton, de retour d’Arcis-sur-Aube, 
chercha à le sauver. Il le promit à la mère de Barnave et à 
sa sœur. Elles avaient suivi leur fils et leur frère, comme 
deux suppliantes attachées aux roues de la voiture qui le 
conduisait à Paris. Danton n’osa pas tenir ce qu’il avait pro- 
mis. La seule grâce qu’obtint Barnave fut d’embrasser sa 
mère et sa sœur une dernière fois. Il se défendit, avec une 
grande présence d’idées, et une éloquence de discussion 
remarquable, devant le tribunal. Mais là où la voix de Ver- 
gniaud avait tari, que pouvait la froide argumentation de 
Barnave? 11 rentra condamné dans son cachot. Le courageux 
Baillot, son collègue à l’Assemblée constituante, vint y con- 
soler ses dernières heures. Barnave, qu’il trouva abattu, se 
plaignit à Baillot d'être privé de nourriture, par le calcul 
de ses bourreaux. On voulait, disait-il, déshonorer sa mort 
en attribuant à son âme les faiblesses de son corps énervé 
par la faim. Ce calcul n’était pas vraisemblable. Peu impor- 
tait au peuple comment mouraient les victimes. 

Duport-Dutertre, ancien ministre de la justice, fut associé 
à Barnave dans le jugement et dans le supplice. Après l’ar- 
rêt, Duport se contenta de dire avec dédain à ses juges : 
« En révolution, le peuple tue les hommes, la postérité les 
« juge. » Duport montra sur la charrette plus de fermeté 
que son compagnon. On le vit plusieurs fois se pencher 
vers lui et relever son courage. L’attitude de Barnave révé- 
lait un corps malade, une âme plus faite pour la tribune 
que pour l’échafaud. Son grand nom, courant de bouche 
en bouche, faisait taire la foule. Le peuple semblait réflé- 
chir lui-même à ces retours monstrueux de popularité. Il 
n’insulta pas l’orateur. Il le laissa mourir. 
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Bailly restait . Il semble que le peuple voulût se venger par 
ses outrages de l'estime dont il avait naguère environné ce 
maire de Paris. Les peuples ont de ces vengeances. 11 est 
presque aussi dangereux de trop leur plaire que de les offen- 
ser, ils punissent leurs idoles du crime de les avoir séduits. 

Bailly, homme de bien, philosophe, savant, astronome 
illustre, passionné pour la liberté parce que la liberté était 
une vérité de plus conquise à la terre, nourrissait dans son 
âme la religion du genre humain. Son culte, éclairé par 
une raison mure, s'élevait jusqu'à la foi, mais non jusqu’au 
fanatisme. 11 voulait que les idées et les révolutions mêmes 
marchassent, comme les astres dans l’espace, avec la puis- 
sance, la majesté et la régularité d’un plan divin. Il croyait 
que les peuples devaient être conduits, en ordre, vers leurs 
progrès rationnels, par la main de leurs meilleurs citoyens, 
et non par les convulsives séditions de la multitude. Il 
repoussait la monarchie absolue comme un mensonge social, 
mais il voulait l’affaiblir sans la briser, et dégager lentement 
la nation de ses chaînes, de peur que le peuple mal pré- 
paré ne s’ensevelit sous le trône et ne revînt par l’anarchie 
à la vieille servitude. 

Président de l'Assemblée nationale, ayant prêté le pre- 
mier le serment du Jeu de paume, toute sa conduite depuis 
avait été conforme à ees deux pensées : enlever le pouvoir 
despotique à la cour, et restituer une part de pouvoir au 
roi pour conserver la gradation dans la conquête et l’ordre 
dans le mouvement. C’était un la Fayette civil; un de ces 
hommes que les idées nouvelles jettent en avant et cou- 
ronnent d’estime et d’honneurs, pour s’accréditer sous leur 
nom. Le nom de Bailly était une inscription sur le fronti- 
spice de la Révolution. Si Bailly n’était pas au niveau de 
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cette destinée par son génie, il y était par son caractère. 
Son administration avait été une série de triomphes du peuple 
sur la cour. Quand les agitations sanglantes commencèrent 
à souiller les victoires du peuple, Bailly parla en sage et agit 
en magistrat. Un seul jour perdit la popularité de cette belle 
vie. Ce fut le jour où les Girondins, unis aux Jacobins, 
fomentèrent l’insurrection du Champ-de-Mars. Bailly, d’ac- 
cord avec la Fayette, déploya le drapeau rouge, marcha à 
la tête de la bourgeoisie armée contre la sédition, et fou- 
droya l’émeute autour de l’autel de la patrie. Une fois ce 
sang versé, Bailly en sentit l’amertume. Il devint l’exécra- 
tion des Jacobins. Son nom signifia dans leur bouche 
l'assassinat du peuple. Il ne put plus gouverner la ville où 
le sang versé criait contre lui. Il abdiqua entre les mains 
de Péthion, et se retira, deux ans, dans la solitude, aux 
environs de Nantes. 

La lassitude du repos, ce supplice des hommes longtemps 
mêlés aux affaires, le saisit bientôt. II voulut se rapprocher 
de Paris, pour écouter, de plus près, les mouvements de la 
république. Reconnu par le peuple, il fut arraché avec peine 
à la fureur d’un rassemblement, jeté à la Conciergerie et 
envoyé au tribunal révolutionnaire. Son nom le condam- 
nait. Il marcha à la mort à travers les flots de la multitude. 
Son supplice ne fut qu’un long assassinat. La tête nue, les 
cheveux coupés, les mains liées derrière le dos par une 
énorme corde, le buste seulement revêtu d’une chemise, 
sous un ciel de glace, il traversa lentement les quartiers de 
la capitale. La lie et l’écume de Paris, qu’il avait longtemps 
contenue comme magistrat, semblait se soulever et se préci- 
piter en torrent autour des roues. Les bourreaux eux-mêmes, 
indignés de cette férocité, reprochaient au peuple ses 
outrages. La populace n’en était que plus implacable. La 
horde avait exigé que la guillotine, ordinairement placée 
sur la place de la Concorde, fût transportée ce jour-là au 
Champ-de-Mars, pour que le sang lavât le sang , sur le sol 
où il avait été répandu. Des hommes qui se disaient parents, 
amis ou vengeurs des victimes du Champ-de-Mars, por- 
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talent un drapeau rouge en dérision, à côté de la charrette, 
au bout d’une perche. Ils le trempaient de temps en temps 
dans la fange du ruisseau, et en fouettaient à grands coups 
le visage de Bailly. D'autres lui crachaient à la figure. Ses 
traits, lacérés, souillés de boue et de sang, ne présentaient 
plus de forme humaine. Des rires et des applaudissements 
encourageaient ces horreurs. La marche, entrecoupée dt; 
stations, comme celle d’un Calvaire, dura trois heures. 

Arrivés au lieu du supplice, ces hommes raffinés de rage 
font descendre Bailly de la charrette et le forcent à faire à 
pied le tour du Champ-de-Mars ; ils lui ordonnent de lécher 
de sa langue le sol où le sang du peuple avait coulé. Cette 
expiation ne les assouvit pas encore. La guillotine avait été 
élevée dans l’enceinte même du Champ-de-Mars. Le terrain 
de la fédération paraît au peuple trop sacré pour le souiller 
d'un supplice. On commande aux bourreaux de démolir 
pièce à pièce l'échafaud et de le reconstruire près du bord 
de la Seine, sur un tas d’immondices accumulées par la 
voirie de Paris. Les exécuteurs sont contraints d’obéir. La 
machine est démontée. Comme pour parodier le supplice 
du Christ portant sa croix, des monstres chargent sur les 
épaules du vieillard les lourds madriers qui supportent le 
planchcrdc la guillotine. Leurs coups obligent le condamné à 
se traîner sous ce poids. Il y succombe et reste évanoui sous 
son fardeau. Il revient à lui, il se relève; des éclats de rire 
le raillent de sa vieillesse et de sa faiblesse. On le fait assis- 
ter, pendant une heure, à la lente reconstruction de son 
échafaud. 

Une pluie mêlée de neige inondait sa tête et glaçait ses 
membres.- Son corps grelottait. Son âme était ferme. Son 
visage grave et doux gardait sa sérénité. Sa raison impas- 
sible passait par-dessus cette populace, pour voir l’humanité 
au delà. Il goûtait le martyre et ne le trouvait pas plus 
fort que l’espérance pour laquelle il le subissait. Il s’entre- 
tenait sans trouble avec les assistants. Un d’eux le voyant 
transir : u Tu trembles, Bailly ! » lui dit-il. « — Oui , mon 
“ ami, » lui répondit le vieillard, « mais c’est de froid. >* 
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Enfin la hache termine ce supplice.il avait duré cinq heures. 
Bailly plaignit ce peuple, remercia l'exécuteur, et se confia 
à l’immortalité. Peu de victimes rencontrèrent jamais de 
plus vils bourreaux, peu de bourreaux une si haute vic- 
time. Honte au pied de l’échafaud, gloire au-dessus, pitié 
partout! On rougit d’ètre homme en voyant ce peuple. 
On se glorifie de ce titre en contemplant Bailly. Plus 
l’homme est féroce, plus il faut l’aimer. Les crimes du peuple 
ne sont que ses dégradations. Les leçons des sages ne suf- 
fisent pas pour l’instruire, il faut des martyrs pour le rache- 
ter. Bailly fut un de ces plus saints martyrs ; car, en mou- 
rant par la main de la liberté, il mourait encore pour elle. 
Il croyait dans le peuple malgré le peuple. Il lui reprochait 
son injustice, non son sang. 


XI 

Le soir, au récit de cette mort, Robespierre plaignit Bailly: 
« C’est ainsi, » s’écria-t-il à souper chez Duplay, « qu’ils 
« nous martyriseront nous-mêmes ! » Duplay, son hôte, juge 
au tribunal révolutionnaire, ayant voulu expliquer à Robes- 
pierre pourquoi il avait absous ce grand accusé : « Ne m’en 
« parlez jamais, » lui dit Robespierre; « je ne vous demande 
« pas compte de vos jugements, mais la république vous 
« demande compte de votre conscience. » Duplay ne parla 
plus à Robespierre des condamnations et des exécutions. 
Robespierre ordonna ce §oir-là que sa porte fût fermée, en 
signe de deuil. Était-ce douleur? Était-ce pressentiment? 

M ais la hache ne choisissait déjà plus. Tous les rangs se 
mêlaient sur l’échafaud. Une courtisane mourait à côté d’un 
sage. Le peuple applaudissait également. Vice ou vertu, il ne 
discernait plus rien. 

Madame du Barry, maîtresse de Louis XV, mourut à peu 
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de distance de Bailly. Cette femme avait commencé enfant 
le commerce de scs charmes. Sa merveilleuse beauté avait 
attiré l’œil des pourvoyeurs des plaisirs du roi. Ils l’avaient 
enlevée au vice obscur, pour l'offrir au scandale du vice 
couronné. Louis XV avait fait du rang de scs maîtresses une 
espèce d’institution de sa cour. Mademoiselle Lange-Vau- 
bernier, sous le nom de comtesse du Barry, avait succédé à 
madame de Pompadour. Louis XV avait besoin du sel du 
scandale pour assaisonner scs goûts blasés. Il aimait à s’avilir 
comme un autre aime à s’élever. 11 faisait l’égnrr le scandale. 
C’était là sa majesté. Le seul respect qu’il imposait à sa cour, 
cetait le respect de ses vices. Madame du Barry avait régné 
sous son nom. La nation, il faut le dire, s’était, pliée lion- 
teusementà ce joug. Noblesse, ministres, clergé, philosophes, 
tous avaient encensé l'idole du roi. Louis XIV avait préparé 
les âmes à celte servitude, en faisant adorer de ses courtisans 
le despotisme de scs amours. 


XII 


Jeune encore à la mort de Louis XV, madame du Barry 
avait été enfermée, quelques mois, dans un couvent par la 
décence : caractère du règne nouveau. Affranchie bientôt de 
celle clôture, elle avait vécu, dans une splendide retraite 
auprès de Paris, au pavillon de Lucicnnes, au bord des 
forêts de Saint-Germain. Des richesses immenses, dons de 
Louis XV, rendaient son exil presque aussi éclatant que son 
règne. Le vieux duc de Brissac était resté attaché à la favo- 
rite. 11 l’aimait déjà, pour sa beauté, au temps où d’autres 
l’aimaient pour son rang. Madame du Barry abhorrait la 
Révolution, ce règne du peuple qui méprisait les courtisanes 
et qui parlait de vertu. Bien que repoussée de la cour par 
Louis XVI et par Marie-Antoinette, elle avait plaint leur 
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malheur, déploré leur chute et s'était dévouée à la cause du 
(rône et de l’émigration. 

Après le 10 août, elle avait fait un voyage en Angleterre. 
Elle avait porté à Londres le deuil de Louis XVI. Elle con- 
sacrait son immense fortune à soulager dans l’exil les misères 
des émigrés. Mais la plus grande partie de ses richesses avait 
été enfouie secrètement, par elle et par le duc de Brissac, au 
pied d’un arbre de son parc à Luciennes. Après la mort du 
duc de Brissac, massacré à Versailles, madame du Barry ne 
voulut confier à personne le secret de son trésor. Elle résolut 
de rentrer en France, pour déterrer ses diamants et pour 
les rapporter à Londres. 

Elle avait confié en son absence la garde et l’administra- 
tion de Luciennes à un jeune nègre nommé Zamore. Elle 
avait élevé cet enfant, par un caprice de femme, comme on 
élève un animal domestique. Elle se faisait peindre à côté de 
ce noir, pour ressembler dans ses portraits, par le contraste 
des visages et des couleurs, aux courtisanes vénitiennes du 
Titien. Elle avait eu pour ce noir des tendresses de mère. 
Zamore était ingrat et cruel. II s’était enivré de la liberté 
révolutionnaire. Il avait pris la fièvre du peuple. L'ingrati- 
tude lui paraissait la vertu de l’opprimé. Il trahit sa bien- 
faitrice. Il dénonça ses trésors. Il la livra au comité révolu- 
tionnaire de Luciennes, dont il était membre. 

Madame du Barry, grandie et enrichie par le favoritisme, 
périt par un favori. Jugée et condamnée sans discussion, 
montrée au peuple comme une des souillures du trône dont 
il fallait purifier l’air de la république, elle marcha à la mort 
à travers les huées de la populace et les mépris des indiffé- 
rents. Elle était encore dans l’éclat à peine mûri de ses 
années. Sa beauté, livrée au bourreau, était son crime aux 
regards de la foule. Elle était vêtue de blanc. Ses cheveux 
noirs, coupés derrière la tête par les ciseaux de l’exécuteur, 
laissaient voir son cou. Les boucles du devant de la tête, que 
le bourreau n’avait pas raccourcies, flottaient et couvraient 
ses yeux cl ses joues. Elle secouait la tête et les rejetait en 
arrière pour que son visage attendrît le peuple. Elle ne 
7. IS 
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cessait d’invoquer la pitié, dans les termes les plus humiliés. 
Des larmes intarissables ruisselaient de ses yeux sur son sein. 
Ses cris déchirants dominaient le bruit des roues et les mur- 
mures de la multitude. On eût dit que le couteau frappait 
d’avance cette femme et lui arrachait mille fois la vie. « La 
« vie ! la vie ! » s’écriait-elle, « la vie pour tous mes repentirs ! 
« la vie pour tout mon dévouement à la république! la vie 
« pour toutes mes richesses à la nation ! » Le peuple riait et 
haussait les épaules. Il montrait, du geste, l'oreiller de la 
guillotine sur lequel cette té te charmante allait s’endormir. 
La route de la courtisane à l’échafaud ne fut qu’un cri. Sous 
le couteau elle criait encore. La cour avait détrempé cette 
âme. Seule de toutes les femmes suppliciées, elle mourut en 
lâche, parce qu’elle ne mourait ni pour une opinion, ni pour 
une vertu, ni pour un amour, mais pour un vice. Elle dés- 
honora l’échafaud comme elle avait déshonoré le trône. 


XIII 

Le général Biron, si fameux à la cour sous le nom du duc 
de Lauzun, mourut dans le même temps, mais en soldat. 

Le due de Lauzun avait poussé, dans sa jeunesse, la légè- 
reté jusqu’au défi. Sa valeur, son esprit, ses grâces jetaient 
de l’éclat sur ses fautes. Le scandale devenait de la renommée 
pour lui. Il voulait passer pour avoir été aimé de la reine. 
Ses Mémoires ne sont que les notes de ses amours. Ruiné de 
bonne heure par ses prodigalités, il chercha une autre gloire 
dans la guerre. Il suivit la Fayette en Amérique et s’en- 
thousiasma pour la liberté, non par vertu, mais par mode. 
Ami du duc d’Orléans, il suivit ce prince dans scs révoltes. 
Les partis pardonnent tout à ceux qui les servent. Le duc de 
Biron se précipita de la faveur des cours dans la faveur du 
peuple. Il ne fit que changer de théâtre. Il servit avec bra- 
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voure à l’armée du Nord, à l’armée du Rhin, à l’armée des 
Alpes, dans la Vendée enfin. Une fois lancé dans la Révolu- 
tion, il sentit qu’il n’v avait de salut qu’à la suivre jusqu’au 
bout. Aborder quelque part était impossible. Le courant était 
trop rapide. Il ne savait pas où il allait, mais il allait tou- 
jours. L'étourderie était son étoile. Il donnait gaiement à la 
république son nom, son bras, son sang. Les soldats l’ado- 
raient. Les généraux plébéiens étaient jaloux de son ascen- 
dant. Us n’y souffraient pas impunément d’anciens aristo- 
crates. Des querelles éclatèrent dans la V endée entre Rossignol , 
général jacobin, et Biron. Biron fut sacrifié. 

Amené à Paris, enfermé à la Conciergerie, condamné à 
mort, il rentra dans sa prison comme il serait rentré dans sa 
tente, la veille d'une affaire. II voila la mort d’insouciance. 
Il voulut savourer, jusqu’à la dernière minute, les seules 
voluptés qui restassent aux prisonniers : les sensualités de la 
table. Il prit ses geôliers et ses gardes pour convives à défaut 
d'autres compagnons de plaisir. Il se fit apporter des huîtres, 
du vin blanc. Il but largement. Les valets de l’exécuteur 
arrivèrent : « Laissez-moi finir mes huîtres, » leur dit Biron. 
« Au métier que vous faites, vous devez avoir besoin de 
u forces : buvez avec moi ! » 

Cette mort , qui imite la mort irréfléchie d’un jeune épi- 
curien , dans un homme d’un âge mûr, a plus d’apparence 
que de dignité. Le sourire est déplacé sur le seuil de l’éter- 
nité. L’insouciance , à l’heure suprême , n’est pas l’attitude 
des vrais héros ; c’est le sophisme de la. mort. Le peuple 
battit des mains aux derniers moments de Biron, parce 
qu’en bravant la réflexion il bravait aussi le supplice. Il 
mourut comme il avait voulu vivre , brave , fier et ap- 
plaudi. 

C'était le dernier jour de l'année 4795. D'autres devaient 
mourir le lendemain 1 er janvier. La mort ne connaissait plus 
de calendrier. Les années se confondaient dans les supplices. 
Le sang ne s’arrêtait plus. 
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XIV 


Quatre mille six cents détenus dans les prisons de Paris 
seulement attendaient leur jugement. Fouquier-Tinville 
ne pouvait suflire aux accusations qu'il dressait en masse et 
presque au hasard. Accablé du nombre des accusés , et 
pressé par l’impatience du peuple , Fouquier-Tinville ne 
quittait plus le cabinet du palais de justice où il rédigeait 
ses accusations. Il prenait ses repas précipitamment sur la 
table où il signait les arrêts de mort. Il couchait au tribunal 
sur un matelas. Il ne se donnait aucun loisir. Il se plaignait 
de n’avoir pas le temps d'aller embrasser sa femme et ses 
enfants. Le zèle de la république le consumait. Il oubliait 
que c’était le zèle de l’extermination. Il l’appelait son devoir ! 
11 se croyait le bras du peuple , la hache de la république , 
la foudre de la Révolution. Une vie épargnée , un coupable 
oublié , un accusé acquitté lui pesaient. Étrange perversion 
du cœur humain par le fanatisme ! Fouquier recevait tous 
les soirs du comité de salut public la liste des suspects qu’il 
fallait emprisonner ou juger. Le mécanisme de la terreur 
était, pour ainsi dire, matériel. Fouquier-Tinville était 
aveuglé par le sang qu’il faisait répandre. Mais il revenait 
quelquefois consterné lui -même du nombre prodigieux 
d’exécutions qu’on lui avait demandées et des noms des vic- 
times qu’il avait condamnées. Il lui arriva même d’ouvrir 
de temps en temps aux accusés une porte de salut en leur 
suggérant des réponses qui pouvaient les innocenter. Il sauva 
ainsi, dans la magistrature , quelques hommes qu’il avait 
jadis connus et respectés. 

Quelquefois l'austère vertu de ces victimes repoussa la 
vie qu’on leur offrait au prix d’un mensonge. La religion 
de la vérité fit des martyrs volontaires. En voici un exem- 
ple attesté par un des juges lui-même et digne de passer à 
l’avenir. 
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XV 


Presque tous les anciens membres des parlements du 
royaume mouraient tour à tour sur l’échafaud. L’un d’entre 
eux, M. Legrand d’Alleray , vieillard intègre, entouré 
d'estime et chargé de jours , est conduit avec sa femme au 
tribunal révolutionnaire , accusés l’un et l’autre d’avoir 
entretenu une correspondance avec leur fils émigré , et de 
lui avoir fait passer des secours dans l’exil. Fouquicr-Tin- 
ville est attendri. Il fait un signe d’intelligence à l’accusé 
pour lui dicter de l'œil et du geste la réponse qui doit le 
sauver. « Voilà,» lui dit-il à haute voix, « la lettre qui t’ac- 
« cuse ; mais je connais ton écriture , j’ai eu souvent des 
« pièces de ta main sous les yeux pendant que tu siégeais 
« au parlement. Cette lettre n’est pas de toi : on a visi- 
>i blement contrefait tes caractères. — Faites-moi passer 
« cette lettre , » dit le vieillard à Fouquier-Tinville. Puis , 
après l’avoir considérée avec une scrupuleuse attention : 
« Tu te trompes, » répondit-il à l’accusateur public, « cette 
« lettre est bien de mon écriture. » Fouquier, confondu de 
cette sincérité qui déroute son indulgence , ne se rebute 
pas encore , il offre un autre prétexte d’acquittement à 
l’accusé. « Il y a une loi , » lui dit-il , « qui interdit aux 
« parents des émigrés de correspondre avec leurs proches 
« et de leur envoyer aucun secours , sous peine de mort ; 
« cette loi , tu ne la connaissais pas, sans doute ? — Tu te 
« trompes encore, » répond M.d’Alleray; « je la connaissais , 
« cette loi. Mais j’en connais une antérieure et supérieure , 
« gravée par la nature dans le cœur de tous les pères et de 
« toutes les mères : c’est celle qui leur commande de sacri- 
« fier leur vie pour secourir leurs enfants. » 

L’accusateur obstiné dans son dessein ne fut pas décou- 
ragé par cette seconde réponse. Il offrit encore cinq ou six 
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excuses du même genre à l’accusé. M. d’Alleray les éluda 
toutes par son refus d’altérer ou même de détourner la 
vérité de son sens. A la fin , s’apercevant de l’intention de 
Fouquier-Tinville: « Je te remercie, » lui dit-il, « des efforts 
« que tu fais pour me sauver ; mais il faudrait racheter 
« notre vie par un mensonge. Ma femme et moi nous 
« aimons mieux mourir. Nous avons vieilli ensemble sans 
« avoir jamais menti , nous ne mentirons pas même pour 
« sauver un reste de vie. Fais ton devoir, nous faisons le 
« nôtre. Nous ne t’accuserons pas de notre mort , nous 
« n’accuserons que la loi. » Les jurés pleurèrent d’atten- 
drissement, mais ils envoyèrent le vertueux suicide à l’écha- 
faud. 


XVI 


L’année 1794 s’inaugurait ainsi dans le sang. La guillo- 
tine semblait être la seule institution de la France. Danton 
et Saint-Just avaient fait proclamer la suspension de la 
constitution et le gouvernement révolutionnaire. La loi 
c’était le comité de salut public. L’administration c’était 
l’arbitraire des commissaires de la Convention. La justice 
c’était le soupçon ou la vengeance. La garantie c’était la 
délation. Le gouvernement c'était l’échafaud. La Convention 
ne pouvait cesser un moment de frapper sans être frappée 
elle-même. La France , fusillée à Toulon , mitraillée à Lyon , 
noyée à Nantes , guillotinée à Paris , emprisonnée , dénon- 
cée, séquestrée, terrifiée partout, ressemblait à une nation 
conquise et ravagée par une de ces grandes invasions de 
peuples qui balayaient les vieilles civilisations à la chute de 
l’empire romain, apportant d’autres dieux, d’autres maîtres, 
d’autres lois , d’autres mœurs à l’Europe. C’était l'invasion 
de ridée nouvelle à laquelle la résistance avait mis le feu et 
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le fer à la main. La Convention n’était plus un gouverne- 
ment, mais un camp. La république n’était plus une société, 
mais un massacre de vaincus sur un champ de carnage. La 
fureur des idées est plus implacable que la fureur des 
hommes , car les hommes ont un cœur et les idées n’en ont 
pas. Les systèmes sont des forces brutales , qui ne plaignent 
pas même ce qu’elles écrasent. Comme les boulets sur un 
champ de bataille , ils frappent sans choix , sans justice , 
et renversent le but qu’on leur a assigné. La Révolution 
démentait ses doctrines par ses tyrannies. Elle souillait son 
droit par ses violences. Elle déshonorait le combat par les 
supplices. Ainsi s’ensanglantent les plus pures causes. Nous 
ne le disons pas pour excuser les peuples , mais pour les 
plaindre. Rien n’est plus beau que de voir briller une idée 
nouvelle sur l’horizon de l’intelligence humaine , rien n’est 
si légitime que de lui faire combattre et vaincre les pré- 
jugés , les habitudes , les institutions vicieuses qui lui 
résistent. Rien n’est si horrible que de la voir martyriser 
ses ennemis. Le combat alors se change en supplices, le 
libérateur en oppresseur et l’apôtre en bourreau. Tel était, 
involontairement chez quelques-uns , théoriquement chez 
d’autres , le rôle des membres de la Montagne et du comité 
de salut public. Leurs théories protestaient , mais leur 
entraînement les emportait. Ils laissaient aller les ven- 
geances du peuple , les fureurs de l’anarchie , les cruautés 
des proconsuls jusqu’aux spoliations et aux assassinats de 
Rome dégénérée. Le parti de la commune , composé d’Hé- 
bert , de Chaumette , de Momoro , de Ronsin , de Vincent 
et des plus effrénés démagogues , dépassait , entraînait la 
Convention. 
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XVII 


Pendant ces supplices , le parti des législateurs essayait 
de temps en temps de formuler les grands principes et les 
grandes innovations comme les oracles au bruit de la 
foudre. Robespierre , maintenant , dominant au comité de 
salut public , jetait dans des notes , révélées depuis , les 
linéaments vagues du gouvernement de justice , d'égalité 
et de liberté auquel il croyait enfin toucher. Comme dans 
tout ce qu’il a dit , fait ou écrit , on y sent plus le philosophe 
que le politique. 

« Il faut une volonté une , » dit une de ces notes 
posthumes. 

« Il faut que cette volonté soit républicaine ou roya- 
« liste. 

« Pour qu’elle soit républicaine il faut des ministres répu- 
« blieains, des journaux républicains, des députés républi- 
«t cains, un pouvoir républicain. 

« La guerre étrangère est un fléau mortel. 

« Les dangers intérieure viennent des bourgeois. Pour 
« triompher des bourgeois il faut rallier lé peuple. Il faut 
« que. le peuple s’allie à la Convention et que la Convention 
u se serve du peuple. 

« Dans les affaires étrangères , alliance avec les petites 
« puissances. Mais toute diplomatie impossible, tant que 
« nous n’aurons pas d’unité de pouvoir. » 

Après les moyens voici le but : 

« Quel est le but? L'exécution de la constitution en faveur 
« du peuple. 

» Quels seront nos ennemis? Les riches et les vicieux. 

« Quels moyens emploieront- ils ? L’hypocrisie et la 
« calomnie. 

« Que faut-il faire ? Éclairer le peuple. Mais quels sont 
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« les obstacles à l’instruction du peuple ? Les écrivains mer- 
«i cenaires qui l’égarent par des impostures journalières et 
« imprudentes. 

« Que conclure de là ? Qu’il faut proscrire les écrivains 
•< comme les pins dangereux ennemis de la patrie , et 
« répandre avec profusion les bons écrits. 

« Quels sont les deux autres obstacles à l’établisse- 
« ment de la liberté ? La guerre étrangère et la guerre 
« civile. 

« Quels sont les moyens de terminer la guerre étrangère? 
« Mettre des généraux républicains à la tête de nos armées 
ii et punir les traîtres. 

« Quels sont les moyens de terminer la guerre civile ? 
« Punir les conspirateurs, surtout les députés et les admi- 
»i nistrateurs coupables ; envoyer des troupes patriotes sous 
ii des chefs patriotes; faire des exemples terribles de tous 
« les scélérats qui ont outragé la liberté et versé le sang des 
« patriotes. 

« Enfin les subsistances et les lois populaires. 

« Quel autre obstacle à l’instruction du peuple? La 
« misère. 

« Quand le peuple sera-t-il donc éclairé? Quand il aura 
« du pain et que les riches et le gouvernement cesseront 
« de soudoyer des plumes et des langues perfides pour le 
u tromper ; lorsque l’intérêt des riches et celui du gouver- 
« nement seront confondus avec celui du peuple. 

« Quand leur intérêt sera-t-il confondu avec celui du 
«i peuple? Jamais ! » 

A ce mot terrible tombé à la fin de ce dialogue intérieur 
de Robespierre avec lui-même, la plume avait cessé d'écrire. 
Le doute ou le découragement avait dicté ce dernier mot. 
On sent que dans une âme obstinée à l’espérance ce mot 
voulait dire : Il faut plier par la force sous le niveau de la 
justice et de l’égalité tous ceux qui se refuseront à confondre 
leur intérêt avec l'intérêt du peuple. La logique de la ter- 
reur découlait de ce mot. Il était plein de sang. 
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XVIII 


Dans toutes les séances de la Convention et des Jacobins 
de novembre et de décembre jusqu’en 1794, on trouve un 
grand nombre de discussions, de discours ou de décrets 
dans lesquels respire l'âme d’un gouvernement populaire. 
L’égoïsme semble s’effacer devant le principe du dévoue- 
ment à la patrie. Les classes pauvres qui ne possèdent de la 
patrie qu’elle-même n’ont à lui donner que leur sang. La 
Convention semble dans ces séances législatives écrire un 
chapitre de la constitution évangélique de l’avenir. Les 
taxes sont proportionnées aux richesses. Les indigents sont 
sacrés. Les infirmes sont soulagés. Les enfants sans parents 
sont adoptés par la république. La matei*nité illicite est 
relevée de la honte qui tue l'enfant en déshonorant la mère. 
La liberté des consciences est proclamée. La morale univer- 
selle est prise pour type des lois. L'esclavage et le commerce 
des noirs sont abolis. La conscience du genre humain est 
invoquée comme la loi suprême. Une série de mesures phil- 
anthropiques et populaires institue la charité politique en 
action, comme un traité d'alliance entre le riche et le pauvre. 
La puissance sociale est également répartie entre tous les 
citoyens. Des enseignements élémentaires et transcendants 
aux frais de l’État distribuent comme une dette divine la 
lumière dans les profondeurs de la population. L’amour du 
peuple semble se répandre dans tous les ressorts de l’admi- 
nistration. On sent que la Révolution n’a pas été faite pour 
usurper, mais pour prodiguer le pouvoir, la morale, l’égalité, 
la justice, le bien-être aux masses. La divinité de l’esprit de 
la Révolution est là. Esprit de lumière et de charité dans les 
délibérations de la Convention, esprit exterminateur dans 
ses actes politiques. On se demande involontairement pour- 
quoi ce contraste entre les lois sociales de la Convention et 
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ses mesures politiques? entre cette eharité et ce bourreau ? 
entre cette philanthropie et ce sang? C'est que les lois 
sociales de la Convention émanaient de ses dogmes , et que 
ses actes politiques émanaient de ses colères. Les uns étaient 
ses principes, les autres ses passions. 

Fière de l’ère nouvelle qu’elle inaugurait pour le monde , 
elle voulut que la république française devînt une des dates 
de l'histoire du genre humain. Elle institua le calendrier ré- 
publicain comme pour rappeler à jamais aux hommes qu’ils 
ne furent véritablement hommes que du jour où ils se pro- 
clamèrent libres. Elle le fit aussi pour effacer , sur la déno- 
mination des mois et des jours dont le temps se compose, les 
traces de la religion empreintes sur le calendrier grégorien. 
Elle le fit encore pour que la division des jours en décades 
et non plus en semaines ne confondit pas plus longtemps le 
jour initial de la période des jours avec le jour de prière et 
de repos exclusivement consacré au catholicisme. Elle ne 
voulut pas que l’Eglise continuât à marquer au peuple les 
instants de son travail ou de son repos. Elle voulut recon- 
quérir le temps lui-même suf* le sacerdoce chrétien , qui 
avait tout marqué de son signe depuis qu’il s'était emparé 
eje l’empire. 

Dans ce système les noms des jours étaient significatifs 
de leur place dans l’ordre numérique de la décade républi- 
caine. Ils expliquaient leur ordre dans l’armée des jours par 
des noms dérivés du latin. C'étaient primidi , duodi, tridi, 
quartidi, quintidi, sextidi, seplidi, octidi, nonidi, décadi. 
Ces significations purement numériques avaient l’avantage 
de présenter des chiffres à la mémoire, mais ils avaient l’in- 
convénient de ne pas présenter des images à l'esprit. Les 
images seules colorent et impriment les noms dans l'imagi- 
nation du peuple. 

Les dénominations des mois, au contraire, empruntées 
aux caractères des saisons et aux travaux de l’agriculture, 
étaient significatives comme des peintures et sonores comme 
des échos de la vie rurale. C’étaient, pour l’automne : ven- 
démiaire qui vendange les raisins , brumaire qui assombrit 
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le ciel , frimaire qui couvre de frimas les montagnes ; pour 
l'hiver : nivôse qui blanchit de neige la terre, pluviôse qui 
l'arrose de pluie, ventôse qui déchaîne les tempêtes ; pour le 
printemps : germinal qui fait germer les semences, floréal 
qui fleurit les plantes, prairial qui fauche les prairies ; enfin 
pour l'été : messidor qui moissonne, thermidor qui échauffe 
les sillons, fructidor qui mûrit les fruits. 

Ainsi , tout se rapportait à l'agriculture , le premier et le 
dernier des arts. Les phases des empires ou les superstitions 
des peuples n'étaient plus le type du temps , cette mesure 
de la vie. Tout remontait à la nature seule. Il en fut de 
même de l'administra lion, des finances, de la justice crimi- 
nelle, du code civil et du code rural. Les hommes spéciaux 
de la Convention préparèrent les plans de ces législations 
sur les hases de la philosophie, de la science et de l'égalité, 
bases jetées par l’Assemblée constituante. Ces pensées, dont 
s’empara depuis le despotisme organisateur de Napoléon et 
auxquelles il donna seulement son nom , avaient toutes été 
conçues , élaborées ou promulguées par la Convention. 
Napoléon en déroba injustement la gloire. L’histoire ne doit 
pas sanctionner ces larcins. Elle les restitue à la république. 
Les fruits de la philosophie et de la liberté n'appartiendront 
jamais au despotisme. Les hommes que Napoléon appela 
dans ses conseils pour y préparer ses cadres , les Camba- 
cérès, les Sieyès, les Carnot, les Thibaudeau, les Merlin, 
sortaient tous des comités. Comme des ouvriers infidèles, ils 
emportaient dans ces ateliers de servitude les outils et les 
chefs-d’œuvre de la liberté ! 


XIX 


Cependant, tandis que le comité de salut public couvrait 
les frontières, étouffait la guerre civile et méditait des légis- 
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lations humaines et morales, Paris et les départements 
présentaient le spectacle des saturnales de la liberté. 

Le délire et la fureur semblaient avoir saisi le peuple. 
L’ivresse de la vérité est plus terrible que l’ivresse de l'er- 
reur ebez les hommes, parce qu’elle dure plus et qu’elle 
profane de plus saintes causes. Cette ivresse portait les 
masses aux plus hideux excès contre les temples, les autels, 
les images du culte ancien, et même contre les sépulcres 
des rois. 

Des trois institutions que la Révolution voulait modifier 
ou détruire, le trône, la noblesse, la religion d’État, il ne 
restait debout que la religion d'État, parce que réfugiée 
dans la conscience et se confondant avec la pensée même , 
il était impossible aux persécuteurs de la poursuivre jusque- 
là. La constitution civile du clergé, le serment imposé aux 
prêtres , ce serment déclaré schisme par la cour de Rome , 
les rétractations que la masse des prêtres avait faites de ce 
serinent pour rester attachée au centre catholique , l’expul- 
sion de ces prêtres réfractaires de leurs presbytères et de 
leurs églises, l'installation d’un clergé national et républicain 
à la place de ces ministres fidèles à Rome, la persécution 
contre ces ecclésiastiques rebelles à la loi pour rester obéis- 
sants à la foi, leur emprisonnement, leur proscription en 
masse sur les vaisseaux de la république à Rocliefort, toutes 
ces querelles, toutes ces violences, tous ces exils, toutes ces 
exécutions, tous ces martyres des prêtres catholiques avaient 
balayé en apparence le culte ancien de la surface de la 
république. Le culte constitutionnel, inconséquence pal- 
pable des prêtres assermentés , qui exerçaient un prétendu 
catholicisme malgré le chef spirituel du catholicisme, n’était 
plus guère qu’un hochet sacré que la Convention avait laissé 
au peuple des campagnes pour he pas rompre trop soudai- 
nement les habitudes. Mais les philosophes impatients de la 
Convention, des Jacobins, de la commune, s’indignaient de 
ce simulacre de religion qui survivait aux yeux du peuple 
à la religion même'. Ils brûlaient d’inaugurer à sa place 
l’adoration abstraite d’un Dieu sans forme, sans dogme et 
7. > i» 
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sans culte, La plupart même proclamaient ouvertement 
l'athéisme comme la seule doctrine digne d’esprits intrépides 
dans la logique matérialiste du temps. Ils parlaient de vertu 
et niaient ce Dieu dont l'existence peut seule donner un 
sens au mot de vertu. Us parlaient de liberté et niaient cette 
justice éternelle qui peut seule venger l’innocence et punir 
l’oppression. La multitude grossière s'enivrait de ces théo- 
ries d’athéisme et se croyait délivrée de tout devoir en se 
sentant délivrée de Dieu. Ainsi vont les déplorables oscilla- 
tions de l’esprit humain de la superstition au néant des 
croyances , sans pouvoir s’arrêter jamais dans l’équilibre de 
la raison et de la vérité. 


XX 

Les meneurs de la commune, et surtout Chaumette et 
Hébert, encourageaient dans le peuple ces accès d’impiété 
et ces séditions contre tout culte. Le peuple, se disaient-ils, 
ne rentrera jamais dans des temples qu’il aura démolis de 
ses propres mains. Il ne s’agenouillera jamais devant des 
autels qu’il aura profanés. Il n’adorera plus des symboles 
et des images qu’il aura foulés aux pieds sur le pavé de ses 
églises. Le sacrilège national s’élèvera entre lui et son ancien 
Dieu. Ce reste de catholicisme exercé publiquement dans 
les temples chrétiens les importunait. Ils voulaient le faire 
disparaître. Ils demandaient d’éclatantes apostasies aux prê- 
tres et les obtenaient souvent. Quelques ecclésiastiques, les 
uns sous l’empire de la peur, les autres par incrédulité 
réelle, montaient dans la chaire pour déclarer qu’ils avaient 
été jusque-là des imposteurs. Des acclamations accueillaient 
ces transfuges de l’autel. On parodiait dérisoirement les 
cérémonies jadis sacrées, on revêtait un bœuf ou un âne des 
ornements pontificaux, on promenait ces scandales dans les 
rues, on buvait le vin dans le calice, on fermait l'église. On 
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inscrivait sur la porte du lieu des sépultures : Sommeil 
éternel. On apportait aux représentants en mission ou au 
district les trésors des sacristies , on en faisait des offrandes 
patriotiques à la nation. Le club s’installait dans les sanc- 
tuaires. La chaire évangélique devenait la tribune des ora- 
teurs. En peu de mois l’immense matériel du culte catho- 
lique, cathédrales, églises, monastères , presbytères , tours, 
clochers, ministres, cérémonies avaient disparu. 

Les représentants en mission s’étonnaient eux-mêmes, 
dans leurs lettres à la Convention, de la facilité avec laquelle 
tout cet appareil des institutions antiques s’écroulait. Les 
religions d’où la puissance de l’Etat et la richesse des dota- 
tions se retirent, disaient-ils, sont promptement en ruine 
dans les esprits. Les philosophes de la commune résolurent, 
au milieu de novembre , d'accélérer ce mouvement dans 
Paris. Ils savaient que si le peuple reniait aisément l’esprit 
de son culte, il ne se désaccoutumait pas si vite des spec- 
tacles et des cérémonies qui amusent ses yeux. Ils voulurent 
s’emparer de ses temples pour lui offrir un culte nouveau, 
espèce de paganisme recrépi dont les dogmes n’étaient que 
des images, dont le culte n’était qu’un cérémonial, et dont 
la divinité suprême n’était que la raison devenue à elle- 
même son propre Dieu et s’adorant dans ses attributs. Les 
lois de la Convention, qui continuaient à salarier le culte 
catholique national, s’opposaient à cette invasion violente 
de cette religion philosophique de Chaumette dans la 
cathédrale et dans les églises de Paris. Il fallait faire 
évacuer ces monuments par une renonciation volontaire 
de l’évêque constitutionnel et de son clergé. Les cris de 
mort qui poursuivaient partout les prêtres, leur sang qui 
coulait à flots sur tous les échafauds de la république, les 
insultes du peuple à leur costume, les prisons pleines, la 
guillotine présente poussaient à cette renonciation du 
sacerdoce républicain. Il tremblait tous les jours d’être 
immolé dans l’exercice de ses fonctions. Le principal 
mobile qui retenait encore une partie de ces prêtres était le 
salaire attaché à leurs autels. On assura aux principaux 
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d’entre eux un salaire équivalent ou des fondions plus 
lucratives dans les administrations civiles et militaires de 
la république, l’espérance et la menace arrachèrent leur 
résignation. 

L’évêque Gobel , homme faible de caractère mais sin- 
cère dans sa foi, résistait seul. On l’intimida d’un côté, on 
le rassura de l’autre. On lui dit que la renonciation à l’exer- 
cice public de son culte n 'était qu’un sacrifice à la néces- 
sité du moment; que cette abdication n’impliquait point 
une renonciation à son caractère sacerdotal ; qu’elle n’était 
qu’une abdication de ses fonctions publiques, et qu’après 
son épiscopat déposé il reprendrait, ainsi que son clergé, 
l'exercice individuel et libre de sa religion. Chaumette , 
Hébert, Momoro, Anacharsis Clootz et Bourdon de l’Oise 
obsédèrent ce vieillard jusqu’à ce qu’ils eussent obtenu de 
lui la démarche qu’ils désiraient. On appela cet acte de 
Gobel apostasie. Des renseignements certains attestent 
l’erreur des historiens à cet égard. Gobel se rendit à la 
séance de la Convention , accompagné de ses grands 
vicaires. Momoro les présenta et harangua l’Assemblée 
au nom de la commune. « Vous voyez devant vous, » 
dit-il, « des hommes qui viennent se dépouiller du carac- 
« tère de la superstition. Ce grand exemple sera imité. 
« Bientôt la république n’aura plus d’autre culte que celui 
« de la liberté, de l'égalité, culte pris dans la nature et 
« qui deviendra la religion universelle. >■ Gobel, dont les 
paroles de Momoro faussaient la situation et surprenaient 
la conscience, frémit mais n’osa rien démentir. Les tribunes 
le faisaient trembler. « Citoyens , » dit-il en lisant une 
déclaration préméditée et convenue avec la commune, « né 
« plébéien, j’eus, de bonne heure, dans l’âme les prin- 
« cipes de l’égalité. Appelé à l’Assemblée nationale, je 
« reconnus un des premiers la souveraineté du peuple. 
« Sa volonté m’appela au siège épiscopal de Paris. Je n’ai 
« employé l’ascendant que pouvaient me donner mon titre 
« et ma place qu’à augmenter son attachement aux prin- 
« cipes éternels de la liberté , de l’égalité, de la morale, 
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« base nécessaire de toute constitution vraiment républi- 
« caine. Aujourd’hui que la volonté du peuple n’admet 
« d’autre culte public et national que celui de la sainte 
« égalité, parce que le souverain le veut ainsi, je renonce 
« à exercer mes fonctions de ministre du culte catho- 
« lique. » Les vicaires de Gobel signèrent la même décla- 
ration. Des acclamations unanimes saluèrent ce triomphe. 
Plusieurs déclarations écrites ou verbales de ce genre sui- 
virent celle du clergé de Paris. Robert Lindet, évêque d’É- 
vreux, abdiqua en d’autres termes. « La morale que j’ai 
« prêchée, » dit-il, « est celle de tous les temps. La cause 
« de Dieu ne doit pas être une occasion de guerre entre les 
«i hommes. Chaque citoyen doit se regarder comme le 
« prêtre de sa famille. La destruction des fêtes publiques 
« creusera cependant un vide immense dans les habitudes 
« de vos populations : mesurez ce vide, et remplacez ces 
« fêtes par des fêtes purement nationales qui servent de 
« transition entre le règne de la superstition et celui de 
« la raison. » 

Les évêques Gay, Vernon et Lalande et plusieurs curés 
firent des déclarations de même nature. L’Assemblée 
applaudit comme dans la nuit du 4 août, où la noblesse 
abdiqua ses droits de caste. Au milieu de ces applaudisse- 
ments, Grégoire, évêque constitutionnel de Blois, entre 
dans la salle. 11 s’informe des causes de ces acclamations. 
On presse Grégoire d’imiter l’exemple de ses collègues; on 
le porte à la tribune. « Citoyens , » dit-il , « j'arrive et je 
« n’ai que des notions très-vagues sur ce qui se passe en 
« ce moment. On me parle de sacrifices à la patrie? j’y 
« suis habitué ; d’attachement h la Révolution? mes preuves 
« sont faites; de revenu attaché aux fonctions d’évêque? je 
« l’abandonne sans regret. S’agit-il de religion? Cet article 
« est hors de votre domaine ; vous n’avez pas le droit de 
«i l’attaquer. Catholique par conviction et par sentiment, 
« prêtre par choix, nommé évêque par le peuple, ce n’est 
« ni de lui ni de vous que je tiens ma mission. On m’a 
h tourmenté pour accepter le fardeau de l’épiscopat. On me 
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« tourmente aujourd’hui pour obtenir de moi une abdi- 
« cation qu’on ne m’arrachera pas. Agissant d’après les 
« principes sacrés qui me sont chers et que je vous défie 
« de me ravir, j’ai tâché de faire du bien dans mon 
« diocèse; je reste évêque pour en faire encore. J’invoque 
« la liberté des cultes ! » 

Les murmures et les sourires de pitié accueillirent ce 
courageux acte de conscience. On accusa Grégoire de vou- 
loir christianiser la liberté. Les huées des tribunes l’accom- 
pagnèrent à son banc. Cependant l’estime des hommes dont 
la philosophie remontait à Dieu le vengea de ces dédains. 
Robespierre et Danton lui donnèrent des marques d’appro- 
bation. Ils s’indignaient en secret des violences du parti 
d’Hébert contre la conscience. Mais le courant était trop 
fort pour le briser en ce moment. Il entraînait tous les 
cultes dans la proscription du catholicisme. 

Sieyès sortit de son silence pour abdiquer, non ses fonc- 
tions, qu’il n’avait jamais exercées, mais son caractère de 
prêtre. Philosophe de tous les temps, il lui était permis de 
confesser sa philosophie dans son triomphe comme il l’avait 
confessée avant sa victoire sur le catholicisme. « Citoyens, » 
dit-il, « mes vœux appelaient depuis longtemps le triomphe 
« de la raison sur la superstition et le fanatisme. Ce jour 
« est arrivé, je m’en réjouis comme du plus grand bien- 
« fait de la république. J’ai vécu victime de la supersti- 
« tion, jamais je n’en ai été l’apôtre ni l’instrument. 
« J’ai souffert de l’erreur des autres, personne n’a souffert 
« de la mienne. Nul homme sur la terre ne peut dire avoir 
«< été trompé par moi. Beaucoup m’ont dû d’avoir ouvert 
h les yeux à la lumière. Si j’ai été retenu dans les chaînes 
« sacerdotales, c’est par la même force qui comprimait les 
« âmes libres dans les chaînes royales. Le jour de la Révo- 
« lution les a fait tomber toutes. Je n’ai point de lettres de 
« prêtrise à vous offrir : depuis longtemps je les ai dé- 
« truites. Mais je dépose l’indemnité qui m’était allouée 
« en remplacement des anciennes dotations ecclésiastiques 
« que je possédais. >» 
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Chaumette s’écria que le jour où la raison reprenait son 
empire méritait une place à part dans les époques de la 
Révolution. 11 demanda que le comité d'instruction publique 
donnât, dans le nouveau calendrier, une place au jour de la 
raison. 


XXI 

u Citoyens, » dit le président de la Convention , « parmi 
« les droits naturels de l’homme nous avons placé la liberté 
« de l’exercice des cultes. Sous cette garantie que nous 
« vous devions , vous venez de vous élever à la hauteur où 
« la philosophie vous attendait. Ne vous le dissimulez pas, 
« ces hochets sacerdotaux insultaient à l’Être suprême : il 
« ne veut de culte que celui de la raison. Ce sera désormais 
<( la religion nationale ! » 

A ces mots le président embrasse l’évêque de Paris. Les 
prêtres de son cortège , coiffés du bonnet rouge , symbole 
d’affranchissement , sortent en triomphe de la salle et se 
dispersent au bruit des acclamations de la foule dans les 
Tuileries. Cette abdication du catholicisme extérieur , par 
les prêtres d'une nation entourée depuis tant de siècles de 
la puissance de ce culte , est un des actes les plus caracté- 
ristiques de l'esprit de la Révolution. Si l’athéisme n’eût pas 
été le provocateur de ce dépouillement des sacerdoces sala- 
riés ; si la terreur n'avait pas fait violence à la foi ; si la li- 
berté des cultes eût été proclamée par le président de la 
Convention comme une vérité dans la république; les reli- 
gions échappaient de la main de l'État pour rentrer dans le 
domaine de la conscience individuelle et libre; l’ordre reli- 
gieux de l’avenir était fondé. Mais quand la persécution 
proclame la liberté, quand la conscience est interrogée en 
face de l’instrument du supplice , la conscience n’est plus 
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libre et la liberté elle-même devient tyrannie. L'athéisme 
avait commandé cet acte, il s’en empara. Il en fit son triom- 
phe scandaleux, quand ce devait être le triomphe de la rai- 
son et de la liberté. 

Chaumette, Hébert et leur faction encouragèrent de plus 
en plus, à partir de ce jour, les profanations et dévastations 
des temples, la dispersion des fidèles, l’emprisonnement et 
le martyre des prêtres qui préféraient la mort à l'apostasie. 
Les adeptes de la commune voulaient extirper tout ce qui 
pouvait rappeler la religion et le culte du cœur et du sol de 
la France. Les cloches, cette voix sonore des temples chré- 
tiens, furent fondues en monnaie ou en canons. Les châsses, 
les reliquaires, ces apothéoses populaires des apôtres et des 
saints du catholicisme, furent dépouillés de leurs ornements 
précieux et jetés à la voirie. Le représentant Ruhl brisa sur 
la place publique de Reims la sainte ampoule , qu’une an- 
tique légende prétendait apportée du ciel pour oindre les 
rois d’une huile céleste. Des directoires de département 
défendirent aux instituteurs de prononcer le nom de Dieu 
dans leur enseignement aux enfants du peuple. André Du- 
mont, en mission dans les départements du Nord, écrivit à 
la Convention : « J'arrête les prêtres qui se permettent de 
« célébrer les fêtes et le dimanche. Je fais disparaître les 
« croix et les crucifix. Je suis dans l'ivresse. Partout on 
« ferme les églises, on brûle les confessionnaux et les saints, 
<i on fait des gargousses de canon avec les livres de liturgie 
« sacrée. Tous les citoyens crient : Plus de prêtres, l'Égalité 
« et la Raison ! » 

Dans la Vendée , les représentants Lequinio et Laignelot 
poursuivaient jusqu’aux marchands de cire qui fournissaient 
les cierges aux cérémonies du culte. « On se débaptise en 
« foule, » disaient-ils. « Les prêtres brûlent leurs lettres de 
« prêtrise. Le tableau des droits de l'homme remplace sur 
« les autels les tabernacles des ridicules mystères. » A Nantes 
des bûchers , dressés sur la place publique , brûlaient les 
statues , les images , les livres sacrés. Des députations de 
patriotes venaient à chaque séance de la Convention appor- 
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ter en tribut, les dépouilles des autels. Les villes et les vil- 
lages voisins de Paris accouraient processionnellement 
apporter aussi à la Convention , sur des chariots , les reli- 
quaires d'or, les mitres, les calices, les ciboires, les patères, 
les chandeliers de leurs églises. Des drapeaux plantés dans 
ce monceau de dépouilles entassées pêle-mêle portaient 
pour inscription : Destruction du fanatisme. Le peuple se 
vengeait , par des insultes , de ce quïl avait si longtemps 
adoré. Il confondait Dieu lui-même dans ses ressentiments 
contre son culte. 

La commune voulut remplacer par d'autres spectacles les 
cérémonies de la religion. Le peuple y courut comme à 
toutes les nouveautés. La profanation des lieux saints , la 
parodie des mystères, l’éclat païen des rites l’attiraient à ces 
pompes. Il croyait, après tant de siècles, balayer les ténè- 
bres de ces voûtes et y faire entrer la lumière , la liberté et 
la raison. Mais toute sincérité manquait à ces fêtes , toute 
adoration à ces actes, toute âme à ces cérémonies. Les reli- 
gions ne naissent pas , sur la place publique , à la voix des 
législateurs ou des démagogues. La religion de Chaumette 
et de la commune n’était qu’un opéra populaire transporté 
de la scène dans le tabernacle. 

L’inauguration de ce culte eut lieu à la Convention le 
9 novembre. Chaumette , accompagné des membres de la 
commune et escorté d'une foule immense , entra dans la 
salle aux sons de la musique et aux refrains des hymnes 
patriotiques. Il tenait par la main une des plus belles cour- 
tisanes de Paris. Un long voile bleu couvrait à demi l'idole. 
Un groupe de prostituées , ses compagnes , marchait sur ses 
pas. Des hommes de sédition les escortaient. Cette bande 
impure se répandit confusément dans l'enceinte et envahit 
les bancs des députés. Lequinio présidait. Chaumette s'a- 
vança vers lui, enleva le voile qui couvrait la courtisane, et. 
fit rayonner la beauté aux regards de l’assemblée. « Mor- 
u tels, » s’écrie-t-il, « ne reconnaissez plus d’autre divinité 
« que la Raison, je viens vous offrir sa plus belle et sa plus 
« pure image. » A ces mots , Chaumette s’incline et semble 


Digitized by Google 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 


222 

adorer. Le président, la Convention, le peuple affectent 
d'imiter ce geste d’adoration. Une fête en l’honneur de la 
Raison est décrétée dans la cathédrale de Paris. Des chants 
et des danses saluèrent ce décret. Quelques membres de la 
Convention, Armonville, Drouet, Lecarpentier se mêlèrent 
eux-mêmes à ces danses. Une grande partie de l’assemblée 
sc montra froide et dédaigneuse. Satisfaite d’avoir voté ces 
saturnales, elle les abandonnait au peuple et rougissait d’y 
participer. Robespierre, assis à côté de Saint-Just , simula 
la distraction et l’indifférence. Sa figure sévère ne se dérida 
pas. Il jeta un coup d’œil sur le désordre de la salle, prit des 
notes et s’entretint avec son voisin. L’avilissement de la 
Révolution lui semblait le plus grand des crimes. Il médi- 
tait déjà de le réprimer. Au moment où l’orgie populaire 
était le plus applaudie, il se leva, dans une indignation mal 
contenue , et se retira avec Saint-Just. Il ne voulait pas 
sanctionner par sa présence ces profanations. Le départ de 
Robespierre déconcerta Chaumette. Le président leva la 
séance, et rendit à la décence le temple des lois. 


XXII 


Le 20 décembre, jour fixé pour l’installation du nouveau 
culte, la commune, la Convention et les autorités de Paris 
se rendirent en corps à la cathédrale. Chaumette, assisté de 
Laïs, acteur de l’Opéra, avait ordonné le plan de la fête. 
Mademoiselle Maillard , actrice dans tout l’éclat de la jeu- 
nesse et du talent , naguère favorite de la reine , toujours 
adorée du public, avait été contrainte, par les menaces de 
Chaumette, à jouer le rôle de la Divinité du peuple. Elle 
entra portée sur un palanquin dont le dais était formé de 
branches de chêne. Les femmes vêtues de blanc et ornées 
de ceintures tricolores la précédaient. Les sociétés popu- 
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laires, les sociétés fraternelles de femmes, les comités révo- 
lutionnaires, les sections, des groupes de choristes, de chan- 
teurs et de danseurs de l’Opéra entouraient le trône. Les 
pieds chaussés du cothurne théâtral , ses cheveux décorés 
du bonnet phrygien , le corps à peine vêtu d’une tunique 
blanche que recouvrait une chlamyde flottante de couleur 
céleste, la prêtresse fut portée au son des instruments jus- 
qu’au pied de l’autel. Elle s’assit à la place où l’adoration des 
fidèles cherchait naguère le pain mystique transformé en 
Dieu. Derrière elle, une torche immense signifiait le flam- 
beau de la philosophie destiné à éclairer seul désormais 
l’enceinte des temples. L’actrice alluma ce flambeau. Chau- 
mette , recevant l’encensoir où brûlait le parfum des mains 
de deux acolytes, s’agenouilla et encensa. Une statue mutilée 
de la Vierge gisait à ses pieds. Chaumette apostropha ce 
marbre et le défia de reprendre sa place dans les respects 
du peuple. Des danses et des hymnes occupèrent les yeux et 
les sens des spectateurs. Aucune profanation ne manqua au 
vieux temple, dont les fondements se confondaient avec les 
fondements de la religion et de la monarchie. Forcé par la 
terreur d’être présent à cette fête, l’évêque Gobel assistait, 
dans une tribune, à la parodie des mystères qu’il célébrait 
trois jours avant sur ce même autel. Enchaîné par la peur, 
des larmes de honte coulaient des yeux de l’évêque. Le 
même culte se propagea par imitation dans toutes les églises 
des départements. La surface légère de la France plie à tous 
les vents de Paris. Seulement, au lieu de divinités emprun- 
tées aux théâtres , les représentants en mission contraigni- 
rent de chastes épouses et d’innocentes jeunes filles à s’étaler 
en spectacle à l'adoration du peuple. Plusieurs rachetèrent 
à ce prix la vie d’un mari ou d'un père. Le dévouement 
sanctifiait l’impiété à leurs yeux. Des maris patriotes pro- 
stituèrent leurs femmes aux regards. Momoro, membre de 
la commune et séide d’Hébert, conduisit lui-même le cor- 
tège de sa jeune et belle épouse à Saint-Sulpice. Cette 
femme , dont la pudeur et la piété égalaient la beauté ra- 
vissante, pleurait et s’évanouissait de honte sur l’autel. Une 
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jeune fille de seize ans, fille d'un relieur de li\res nomme 
Loisclel, livrée par son père à l'admiration du peuple, mou 
rut de désespoir en dépouillant les parures et les fleurs do 
son rôle. Les familles cachaient la beauté de leurs filles ou 
de leurs femmes, pour les dérober aux scandales de ces 
adorations publiques. 


XXIII 


La dévastation des sanctuaires et la dispersion des reli- 
ques suivirent l’inauguration du culte allégorique de Chau- 
mette. On brûla sur la place de Grève, lieu consacré aux 
supplices, les restes de sainte Geneviève, patronne populaire 
de Paris ; on jeta les cendres au vent. On poursuivit jusque 
dans leurs sépulcres les traditions de la religion. On y avait 
poursuivi déjà les mémoires, les respects, les superstitions 
de la patrie. La mort même n'avait pas été un asile invio- 
lable pour les restes des rois. Un décret de la Convention 
avait ordonné , en haine de la royauté , la destruction des 
tombeaux des rois à Saint-Denis. La commune, exagérant la 
mesure politique, avait changé ce décret en attentat contre la 
tombe , contre l’histoire et contre l’humanité. Elle avait 
ordonné l’exhumation des ossements , la spoliation des lin- 
ceuls , l’enlèvement et la fonte des cercueils dé plomb pour 
en faire des balles. 

Cet ordre sacrilège fut exécuté , par les commissaires de 
la commune , avec toutes les circonstances et toutes les 
dérisions les plus propres à augmenter l'horreur d’un tel 
acte. Ce peuple, acharné sur ces tombes, semblait exhumer 
sa propre histoire et la jeter aux vents. La hache brisa les 
portes de bronze , présent de Charlemagne à la basilique do 
Saint-Denis. Grilles, toitures, statues, tout s’écroula, eu 
débris, sous le marteau. On souleva les pierres, ou viola 
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les caveaux , on enfonça les cercueils. Une curiosité mo- 
queuse scruta , sous les bandelettes et les linceuls , les 
corps embaumés , les chairs consumées , les ossements cal- 
cinés, les crânes vides des rois, des reines, des princes, des 
ministres , des évêques dont les noms avaient retenti dans le 
passé de la France. Pépin , le fondateur de la dynastie ear- 
lovingienne et le père de Charlemagne , n’était plus qu’une 
pincée de cendre grisâtre qui s’envola au vent. Les têtes 
mutilées des Turenne, des Duguesclin , des Louis XII, des 
François I er roulaient sur le parvis. On marchait sur des 
monceaux de sceptres , de couronnes , de crosses pasto- 
rales , d’attributs historiques ou religieux. Une immense 
tranchée , dont les bords étaient recouverts de chaux vive 
pour consumer les cadavres , était ouverte dans un des cime- 
tières extérieurs , appelé le cimetière des Valois. Des par- 
fums brûlaient dans les souterrains pour purifier l’air. On 
entendait après chaque coup de hache les acclamations des 
fossoyeurs qui découvraient les restes d’un roi et qui 
jouaient avec ses os. 

Sous le chœur étaient ensevelis les princes et les prin- 
cesses de la première race et quelques-uns de la troisième, 
Hugues-Capet, Philippe le Hardi , Philippe le Bel. On les 
dénuda de leurs lambeaux de soie et on les jeta dans un lit 
de chaux. 

Henri IV, embaumé avec l’art des Italiens , conservait sa 
physionomie historique. Sa poitrine découverte montrait 
encore les deux blessures par où sa vie avait coulé. Sa 
barbe, parfumée et étalée en éventail comme dans scs 
images , attestait le soin que ce roi voluptueux avait de son 
visage. Sa mémoire , chère au peuple , le protégea un 
moment contre la profanation. La foule défila en silence 
pendant deux jours devant ce cadavre encore populaire. 
Placé dans le chœur au pied de l’autel , il reçut mort les 
hommages respectueux des mutilateurs de la royauté. 
Javogues, représentant du peuple, s’indigna de celte super- 
stition posthume. Il s’efforça de démontrer en quelques 
mots au peuple que ce roi, brave et amoureux , avait été 
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plutôt le séducteur que le serviteur de sua peuple. — « Il 
« a trompé , » dit Javogues , « Dieu , ses maîtresses et son 
« peuple; qu’il ne trompe pas la postérité et votre jus- 
« tice ! >» On jeta le cadavre de Henri IV dans la fosse com- 
mune. 

Ses fils et ses petits-fils , Louis XIII et Louis XIV, l’y 
suivirent. Louis XIII n’était qu’une momie ; Louis XIV, 
qu’une masse noire et informe d’aromates. Homme disparu , 
après sa mor dans ses parfums , comme pendant sa vie 
dans son orgueil. Le caveau des Bourbons rendit ses sépul- 
tures : les reines , les dauphines , les princesses furent 
emportées à brassées par les ouvriers et jetées avec leurs 
entrailles dans le gouffre. Louis XV sortit le dernier du tom- 
beau. L’infection de son règne sembla sortir de son sépulcre. 
On fut obligé de brûler une masse de poudre pour dissiper 
l'odeur méphitique du cadavre de ce prince dont les scan- 
dales avaient avili la royauté. 

Dans le caveau des Charles, on trouva, à côté de Charles V, 
une main de justice et une couronne en or; des quenouilles 
et des bagues nuptiales dans le cercueil de Jeanne de Bour- 
bon , sa femme. 

Le caveau des Valois était vide. La juste haine du peuple 
y chercha en vain Louis XI. Ce roi s’était fait ensevelir dans 
un des sanctuaires de la Vierge , qu’il avait si souvent invo- 
quée , même pour l’assister dans ses crimes. 

Le corps de Turenne , mutilé par le boulet , fut vénéré 
par le peuple. On le déroba à l’inhumation. On le conserva 
neuf ans dans les greniers du Cabinet d’histoire naturelle , 
au Jardin des Plantes , parmi les restes empaillés des 
animaux. La tombe militaire des invalides fut rendue à ce 
héros par la main d'un soldat comme lui. Duguesclin , 
Suger, Vendôme , héros , abbés , ministres de la monar- 
chie , furent précipités , pêle-mêle , dans la terre qui con- 
fondait ces souvenirs de gloire avec les souvenirs de ser- 
vitude. 

Dagobert I er et sa femme Nantilde reposaient dans le 
même sépulcre depuis douze siècles. Au squelette de Nan- 
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tilde la tète manquait comme au squelette de plusieurs 
reines. Le roi Jean ferma cette lugubre procession de morts. 
Les caveaux étaient vides. On s'aperçut qu'une dépouille 
manquait : c'était celle d’une jeune princesse , fille de 
Louis XV, qui avait fui , dans un monastère , les scandales 
du trône et qui était morte sous l’habit de carmélite. La 
vengeance de la Révolution alla chercher ce corps de vierge 
jusque dans le tombeau du cloître où elle avait fui les 
grandeurs. On apporta le cercueil à Saint-Denis pour lui 
faire subir le supplice de l’exhumation et de la voirie. 
Aucune dépouille ne fut épargnée. Rien de ce qui avait été 
royal ne fut jugé innocent. Ce brutal instinct révélait dans 
la Révolution le désir de répudier le long passé de la France. 
Elle aurait voulu déchirer toutes les pages de son histoire 
pour tout dater de la république. 
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Paris n'était pas seul en proie à ces dévastations et à 
cette rage. Les représentants de la Convention et les agents 
de la commune les promenaient sur toute la surface de la 
France. Carrier, à Nantes, s’efforçait de dépasser en sup- 
plices le nombre et la férocité des supplices de Collot- 
d’Herbois à Lyon. Carrier cherchait dans le martyrologe 
des premiers chrétiens et dans la dépravation de l’empire 
romain des supplices à rajeunir et des raffinements de mort 
à surpasser. Il inventait des tortures et des obscénités pour 
assaisonner à son imagination le sang dont il était assouvi. 
La Convention détournait les yeux. Nantes était un champ 
de carnage où elle permettait tout comme dans la fureur 
d’un combat. Le passage de la Loire par les Vendéens , 
l’insurrection des nobles, des prêtres et des paysans, la 
prétendue complicité des habitants de Nantes avaient donné 
à Carrier un peuple entier à supplicier. 

Cet homme n’était pas une opinion , mais un instinct 
dépravé. Il n’avait point d'idée , mais de la fureur. Le 
meurtre était toute sa philosophie , le sang toute sa sensua- 
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lité. A toutes les époques de l’histoire il y a eu de ces 
hommes de meurtre , tantôt sur le trône , tantôt dans le 
peuple, quelquefois même parmi les ministres des religions. 
Peu leur importe la cause pour laquelle ils tuent , pourvu 
qu’ils tuent. Le crime a sa part dans toutes les grandes 
émotions humaines. Ces hommes sont les représentants du 
crime de tous les partis. Carrier était né dans ces mon- 
tagnes de l’Auvergne où les hommes sont forts, durs et âpres 
comme leur climat. Population isolée par sa race et par ses 
mœurs au milieu de la France ; qui semble avoir, dans ses 
fibres , quelque chose du feu et du fer de ses mines et de 
ses volcans. Carrier, né dans un village, transporté à 
Aurillac dans l'étude d’un légiste , endurci par la pratique 
de cette chicane subalterne qui éteint le cœur et qui aigrit 
la parole des hommes de dispute , était devenu déclama- 
tcur et agitateur de son pays. On le choisit , à l’énergie des 
propos et à la férocité de l’ame, pour l’envoyer à la Con- 
vention. On croyait voir en lui un invincible soldat de la 
Révolution : ce n’était qu’un bourreau. Il avait alors plus 
de quarante ans. Sans talent à la Convention , il n’avait 
pas parlé , mais vociféré. Les mesures les plus extrêmes, et 
entre autres l'établissement du tribunal révolutionnaire , 
lui avaient arraché quelques phrases d’applaudissements. 
La Montagne l’avait cru propre à porter la terreur dans les 
provinces soulevées. On l’avait envoyé à Nantes pour animer 
l’armée républicaine de son patriotisme. II avait été lâche 
au combat, terrible à la vengeance. Après la déi'oute de 
l’année royaliste , il avait établi à Nantes non son tribunal, 
mais sa boucherie. Plus de huit mille victimes avaient déjà 
été fusillées dans les entrepôts de prisonniers , de malades, 
de femmes et d’enfants que l’armée fugitive laissait sur sa 
trace. C’était peu pour Carrier. 11 se présente , le sabre nu 
à la main, à la société populaire de Nantes; il harangue 
le club , il gourmande sa lenteur , il lui signale les négo- 
ciants et les riches comme la pire espèce d’aristocrates , il 
demande cinq cents tètes de citoyens. Il écrit au général 
Ilaxo «pie l’intention de la Convention est de dépeupler el 
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d’incendier le pays. Il forme , sous le nom de compagnie de 
Marat , une bande de stipendiés , soldés à dix francs par 
jour, pour être les gardes de sa personne et les exécuteurs 
de ses ordres. Il s’enferme , comme Tibère à Caprée , dans 
une maison de campagne d’un faubourg de Nantes, et se 
rend inaccessible pour accroître l’elfroi par le mystère. Il 
ne se laisse approcher que par ses sicaires. Il choisit, parmi 
les hommes les plus abjects et les plus affamés de la lie de 
Nantes, les membres des comités révolutionnaires et de la 
commission militaire chargés de légaliser ses forfaits par 
une apparence de jugement. Impatient de leurs scrupules , 
il injurie ces hommes , il les menace de son sabre , il les 
frappe, il les brise , il les rétablit , il les brise de nouveau, 
il finit par n'avoir plus d’autre formalité que sa parole et 
son geste. Un nommé Lambertye , créé par lui adjudant 
général , était son instrument. Lambertye portait ses ordres 
à la commission militaire, commandait les troupes, enrô- 
lait les bourreaux , exécutait les meurtres en masse, parta- 
geait les dépouilles. Non content d’avoir fait fusiller sans 
jugement jusqu’à quatre-vingts victimes à la fois , Carrier 
donnait ordre au président de la commission militaire de 
livrer les prisons et les entrepôts à Lambertye pour y exé- 
cuter, sans contrôle , ses exécutions nocturnes. La compa- 
gnie de Marat et les détachements de troupes en garnison à 
Nantes, dirigés par Lambertye-, vidèrent ainsi les prisons 
pendant que les agents civils du proconsul les remplissaient 
par leurs délations. 


II 

La ville et le département n’étaient plus peuplés que de 
meurtriers et de victimes. Le pillage servait d’incitation au 
meurtre, le meurtre absolvait le pillage. Tout mouvement de 
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vie avait cessé. Le commerce était supprime, les négociants 
emprisonnés, les propriétés séquestrées. La résidence était 
un piège, la fuite un crime, la richesse une dénonciation. 
Tous les principaux citoyens, républicains ou royalistes, 
étaient entassés dans les cachots. Les limiers de Carrier et 
les satellites de Lambertye amenaient par troupeaux les 
suspects des villes et des campagnes voisines dans les entre- 
pôts de Nantes. Un seul de ces entrepôts contenait quinze 
cents femmes et enfants sans lits, sans paille, sans feu, sans 
couvertures, plongés dans leur infection et abandonnés quel- 
quefois deux jours sans nourriture. On ne vidait ces égouts 
humains que par des fusillades. Les citoyens ne rachetaient 
leur vie que par leur fortune; les femmes, par leur prostitu- 
tion. Celles qui se refusaient à d 'infâmes complaisances 
étaient envoyées, même enceintes, au supplice. Un grand 
nombre de femmes vendéennes, qui avaient suivi leurs maris 
au delà de la Loire et qu’on ramassait dans les campagnes, 
furent fusillées avec l'enfant qu’elles allaient mettre au 
monde. Les bourreaux appelaient cela frapper le royalisme 
dans son germe. 

Sept cents prêtres subirent le martyre, les uns pour leur 
foi, les autres pour leur opinion , tous pour leur habit. Les 
simulacres de jugement étaient trop lents et trop multipliés 
aux yeux de Carrier. Ils risquaient d’user la complaisance^ou 
d’émouvoir la pitié même de la commission militaire. Ce 
tribunal commençait à murmurer de sa propre servilité. 
Carrier appela les membres suspects auprès de lui, les aeeabla 
d'invectives, de coups, brandit son sabre nu devant leurs 
yeux, et leur demanda ou les têtes désignées ou leur propre 
tète. Ses bourreaux tremblaient ou s’indignaient en secret 
contre lui. 11 sentit que son instrument de meurtre s'usait; 
il en inventa un nouveau. 

Le parricide Néron noyant Agrippine dans une galère 
submergée, pour imputer son crime à la mer, fournit à un 
des séides de Carrier une idée qu'il adopta comme une pro- 
vidence du crime. La mort par le fer et par le feu faisait du 
bruit, versait du sang, laissait des cadavres à ensevelir et à 
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compter. Le flot silencieux de la Loire était muet et ne 
compterait pas. Le fond de la mer saurait seul le nombre de 
victimes. Carrier fît venir des mariniers aussi impitoyables 
que lui. Il leur ordonna, sans trop de mystère, de percer de 
soupapes un certain nombre de barques pontées, de manière 
à les submerger à volonté avec leurs cargaisons vivantes dans 
les trajets sur le fleuve qu'il ordonnerait sous prétexte du 
transport des prisonniers d'un entrepôt à un autre. Un de 
ces mariniers lui demandant un ordre écrit : « Ne suis-je 
« pas représentant? » lui répondit Carrier. « Ne dois-tu pas 
« avoir confiance en moi pour les travaux que je te com- 
u mande? Pas tant de mystère, » ajouta-t-il; « il faut jeter 
« à Peau ces cinquante prêtres quand tu seras au milieu du 
« courant. » 


III 


Ces ordres s’exécutèrent d’abord secrètement et sous la 
couleur d’accidents de navigation. Mais bientôt ces exécu- 
tions navales, dont les flots de la Loire portaient le témoi- 
gnage jusqu’à son embouchure, devinrent un spectacle pour 
Carrier et pour ses complaisants. II acheta un navire de 
luxe, dont il fit présent à Lambertye, son complice, sous 
prétexte de surveiller les rives du fleuve. Ce navire, orné de 
toutes les délicatesses de meubles, pourvu de tous les vins 
et de tous les mets nécessaires aux festins, devint le théâtre 
le plus habituel de ces exécutions. Carrier s’y embarquait 
quelquefois lui-même avec ses exécuteurs et des courtisanes 
pour faire des promenades sur l’eau. Tandis qu’il se livrait 
sur le pont auit joies du vin et de l’amour, des victimes, 
enfouies dans la cale, voyaient, à un signal donné, s’ouvrir 
les soupapes et les flots de la Loire les ensevelir. Un gémis- 
sement étouffé annonçait à l’équipage que des centaines de 
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vies venaient de s'exhaler sous scs pieds. Ils continuaient 
leur orgie sur ce sépulcre flottant . 

Quelquefois Carrier, Lambertye et leurs complices se don- 
naient les cruelles voluptés du spectacle de l’agonie. Ils 
faisaient monter sur le pont des couples de victimes de sexe 
différent. Dépouillés de leurs vêtements, on les attachait, 
face à face, l’un à l’autre, un prêtre avec une religieuse, un 
jeune homme avec une jeune fille ; on les suspendait ainsi 
nus et entrelacés par une corde passée sous l’aisselle à la 
poulie du bâtiment ; on jouissait, avec d’horribles sarcasmes, 
de cette parodie de l’hymen dans la mort ; on les précipitait 
enfin dans le fleuve. On appelait ce jeu de cannibales les 
mariages républicains. 

Les noyades de Nantes durèrent plusieurs mois. Des 
villages entiers périrent en masse dans des exécutions mili- 
taires, dont les auteurs et les exécuteurs eux-mêmes racon- 
taient ainsi les carnages : « Nous avons vu les volontaires, 
« conformément aux ordres de leur chef, se jeter les enfants 
« de mains en mains, les faire voler de baïonnettes en 
« baïonnettes, incendier les maisons, éventrer les femmes 
h enceintes et brûler vivants les enfants de quatorze ans. » 
Ces égorgements ne satisfaisaient pas encore Carrier. La 
démence égarait sa raison, ses paroles, ses gestes : mais sa 
démence était encore sanguinaire. Les Nantais, témoins et 
victimes de ces fureurs, voyant la Convention muette, 
n’osaient accuser de folie des actes que les satellites de ce 
proconsul appelaient du patriotisme. Le plus léger murmure 
était imputé à crime. Carrier, ayant appris que des dénon- 
ciations secrètes étaient parties pour le comité de salut 
public, fit arrêter deux cents des principaux négociants de 
Nantes, les ensevelit dans les cachots et les fit ensuite traîner 
lentement attachés deux à deux jusqu’à Paris. Un jeune 
commissaire du comité d’instruction publique, fils d’un 
représentant nommé Julien, fut envoyé à Nantes par Robes- 
pierre pour éclairer les crimes de Carrier. Il informa Robes- 
pierre des excès dont Carrier déshonorait la terreur elle- 
même. Carrier fut rappelé. Mais la Montagne* n'osa ni le 
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désavouer ni le flétrir. Ce fut un des torts les plus justement 
reprochés à Robespierre que cette impunité de Carrier. Ne 
pas venger 1 humanité de ces attentats, c'était se déclarer ou 
trop faible pour les punir, ou assez proscripteur pour les 
accepter. 


IV 

Joseph Lebon décimait, à Arras et à Cambray, les dépar- 
tements du Nord et du Pas-de-Calais. Cet homme est un 
exemple du vertige qui saisit les têtes faibles dans les grandes 
oscillations d'opinion. Les temps ont leurs crimes comme les 
hommes. Le sang est contagieux comme l'air. La fièvre des 
révolutions a ses délires. Lebon en éprouva et en manifesta 
tous les accès pendant les courtes phases d'une vie de trente 
ans. Dans un temps calme il eut laissé la renommée d'un 
homme de bien ; dans des jours sinistres il laissa le renom 
d’un proscripteur sans pitié. 

Né à Arras, compatriote de Robespierre, Lebon était entré 
dans l'ordre de l'Oratoire, pépinière des hommes qui se 
destinaient à renseignement public. Rebuté de la règle de cet 
ordre, Lebon était curé de Vernois, près de ücaune, au com- 
mencement de la Révolution. Sa piété régulière, ses mœurs, 
son âme sensible aux misères humaines faisaient de Lebon, 
à cette époque, le modèle des prêtres. Les doctrines philan- 
thropiques de la Révolution se confondaient dans son àmc 
avec l'esprit de liberté, d'égalité et de charité du christia- 
nisme. 11 crut voir le siècle rallumer le flambeau des vérités 
jmliliques au flambeau de la foi divine. 11 se passionna de 
zèle et d'espérance pour cette religion du peuple si semblable 
à la religion du Christ. Sa foi même le suscita contre sa foi. 
11 se sépara de Rome pour s'unir à l'église constitutionnelle. 
Quand la philosophie répudia cette église schismatique, Lebon 


Digitized by Google 



23Ü HISTOIRE DES GIRONDINS. 

la répudia à son tour. Il se maria. Il revint dans sa patrie. 
Les gages qu'il avait donnés à la Révolution le firent élever 
aux emplois publics. L’ascendant de Robespierre et de Saint- 
Just à Arras le porta à la Convention. Le comité de salut 
public ne crut pas pouvoir confier à un homme plus sur la 
mission de surveiller et de couper les trames contre-révolu- 
tionnaires de ces départements, voisins des frontières, asservis 
aux prêtres, travaillés par les conspirations de Dumouricz. 
Lebon s’y montra d'abord indulgent, patient, juste. Il amortit 
sa main pour comprimer, sans frapper, les ennemis de la 
Révolution et les suspects. Dénoncé par les Jacobins à cause 
de sa modération, le comité de salut public l’appela à Paris 
pour le réprimander de sa mollesse. 

Soit que le ton de cette réprimande eut fait pénétrer 
dans l’âme de Lebon la terreur qu’on lui ordonnait de 
porter à Arras, soit que le feu de la fureur civique l’eût 
incendié, il revint un autre homme dans le Nord. Les pri- 
sons vides se remplirent à sa voix. Il nomma, pour juges et 
pour jurés, les plus féroces républicains des clubs. Il dicta 
les jugements. Il promena la guillotine de ville en ville. Il 
honora le bourreau comme le premier magistrat de la 
liberté. 11 le fit manger publiquement à sa table, comme 
pour réhabiliter la mort. Nobles, prêtres, parents d’émi- 
grés, bourgeois, cultivateurs, domestiques, femmes, vieil- 
lards, enfants qui n’avaient pas encore l’ège du crime, étran- 
gers qui ne savaient pas lire même les lois de la patrie : il 
confondait tout dans les arrêts qu’il commandait à ses si- 
caircs et dont il surveillait lui-même l’exécution. Le sang 
dont il avait eu horreur était devenu de l’eau à ses yeux. 
Il assistait, du haut d’un balcon de niveau avec la guillo- 
tine, aux supplices des condamnés. Il s’efforcait d’appri- 
voiser les regards même de sa femme à la mort des enne- 
mis du peuple. Il semblait se repentir de son ancienne 
humanité comme d’une faiblesse. Le seul crime, à ses yeux, 
était l’indulgence pour les contre-révolutionnaires et sur- 
tout pour les prêtres, les complices de sa première foi. Il 
faisait des entrées triomphales dans les villes, précédé de 
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l’instrument du supplice et accompagné des juges, des déla- 
teurs et des bourreaux. 11 insultait et destituait les auto- 
rités. Il les remplaçait par des dénonciateurs. Il faisait in- 
scrire sur sa porte : « Ceux qui entreront ici pour solliciter 
« la liberté des détenus n’en sortiront que pour marcher 
«i à leur place. » II dépouillait les suspects de leurs biens, 
les femmes condamnées de leurs bijoux; il confisquait ces 
legs du supplice au profit de la république. 11 chassait des 
sociétés populaires les femmes que leur pudeur empêchait 
de prendre part aux danses patriotiques ordonnées sous 
peine d’emprisonnement. II les faisait exposer sur une 
estrade aux interrogations et aux huées du peuple. 11 fit 
élever ainsi sur ce fauteuil d’infamie une jeune fille de dix- 
sept ans, sa cousine, qui avait refusé de danser dans ces 
chœurs civiques. Il l'insulta de sa propre voix et la menaça 
de lui faire expier son refus dans les cachots. Il fouillait et 
frappait de sa propre main des jeunes filles et des femmes 
qui lisaient des livres aristocratiques. Il faisait condamner 
et guillotiner des familles entières et tomber vingt têtes à 
la fois. Il poursuivait la vengeance au delà du supplice. 

Le marquis de Vielfort, arraché h sa demeure, où fou 
avait trouvé une lettre d’un de ses neveux émigré , était 
déjà sur l’échafaud. Lebon reçoit une lettre du comité de 
salut public qui lui annonçait une victoire des troupes de la 
république. 11 ordonne au bourreau de suspendre le cou- 
teau. Il monte sur le balcon du théâtre de plain-pied avec la 
guillotine. 11 lit au peuple et au condamné le bulletin triom- 
phal, pour ajouter au supplice du vieillard le supplice d’em- 
porter la douleur des victoires de la république. 

Une autre fois, il renouvela cette barbare prolongation de 
torture pour deux jeunes Anglaises qui allaient être suppli- 
ciées sous ses yeux. Il fit un long discours au peuple, lut les 
dépêches de l’armée, et, apostrophant les deux victimes : 
« 11 faut, » leur dit-il, « que les aristocrates comme vous 
u entendent à leurs derniers moments le triomphe de nos 
<t armées! » Une des deux condamnées, madame Plunket, 
se tournant vers Lebon avec indignation : « Monstre, » lui 
7. 21 
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dit-elle, « lu crois nous rendre ainsi la mort plus amère, 
« détrompe-toi ! quoique femmes, nous mourrons coura- 
« geusement; et toi, tu mourras en lâche! » 

Lebon tremblait de ne pas atteindre encore ainsi la hau- 
teur des pensées de la Convention. « Douceurs de l’amitié !» 
s’écriàit-il en cherchant à se justifier à lui-même ces atro- 
cités, « sentiment délicieux de la nature ! spectacle enchan- 
« teur d’une famille naissante sous les auspices de l’amour 
« le plus tendre et de l’union la plus parfaite ! je vous 
« ajourne jusqu’à la paix. Le devoir, l’odieux devoir, rien 
« que l’inflexible devoir, voilà ce qu’il faut que je me repre- 
« sente sans cesse. O ma femme! ô mes enfants! je ^uis 
« perdu, je le sais bien, si la république est renversée ; je 
« m’expose, même si elle triomphe, à mille ressentiments 
« particuliers ! » Dans cette perplexité, il écrivait au comité 
de salut public. Le comité répondait :« Continuez votre atti- 
« tude révolutionnaire. Vos pouvoirs sont illimités. Prenez 
« dans votre énergie toutes les mesures commandées par le 
« salut de la chose publique. L’amnistie est un crime. Lés 
« forfaits ne se rachètent point contre une république, ils 
« s’expient sous le glaive. Secouez le glaive et le flambeau 
« sur les traîtres. Marchez toujours, citoyen collègue, sur 
« cette ligne que vous décrivez avec énergie. Le comité 
« applaudit à vos travaux . » 


V 


Dans le Midi, le proconsul Maignet, né comme Carrier 
dans les montagnes de l’Auvergne, cédait à l’entrainement 
sanguinaire des assassins d’Avignon. Il incendia, par ordre 
du comité de salut public, la petite ville de Bédouin , signalée 
comme un foyer de royalisme, après en avoir expulsé les 
habitants. Il provoqua la création d’une commission popu- 
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Utirc à Orange, pour épurer le Midi. Dix mille victimes tom- 
bèrent bien moins sous la hache de la république que sous 
la vengeance de leurs ennemis personnels. Dans ce climat 
de feu, toutes les idées sont des passions, toutes les passions 
des crimes. Maignct, en écrivant à son collègue Couthon, 
mêlait des détails familiers et domestiques aux tableaux 
sinistres qu’il lui faisait de sa mission dans le département 
de Vaucluse. « J’ai plus de quinze mille citoyens dans les 
« prisons, » lui dit-il. « Il faudrait faire une revue afin de 
« prendre tous ceux qui doivent payer de leurs tètes leurs 
« crimes; et comme ce choix ne peut se faire que par le 
« jugement, il faudrait tout envoyer à Paris. Tu vois les 
« dangers, les dépenses, l’impossibilité d’un pareil voyage. 
« D'ailleurs il faut épouvanter et le coup n’est vraiment 
« effrayant que quand il est porté sous les yeux de ceux qui 
« ont vécu avec les coupables... Ton sucre, ton café, ton 
« huile, » ajoutait-il immédiatement, « sont en route. Rap- 
« pelle-moi au souvenir de ta chère femme* Un baiser pour 
« moi à ton petit fîippolyte. » 


VI 


Le sang paraît plus rouge en contraste avec cette sensibi- 
lité de famille et ces détails domestiques. Le système que 
servaient ces hommes les avait dégradés jusqu’il l’impassi- 
bilité. Les crimes, au reste, appelaient les réactions dans 
ces départements. Royalistes, modérés, patriotes, tous se 
servaient des mêmes armes. Les opinions devenaient pour 
tous des haines personnelles et des assassinats. Des hommes 
masqués s’étant introduits la nuit dans' la maison de cam- 
pagne d’un des principaux républicains d’Avignon, enchaî- 
nèrent ses domestiques, sa femme et ses filles, l’entraînèrent 
dans sa cave et le fusillèrent sous les yeux de son jeune fils, 
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qu’ils forcèrent à tenir la lampe pour éclairer leurs coups. 
Maignct saisit celte occasion de faire arrêter tous les parents 
d émigrés, toutes les femmes soupçonnées d'attachement 
aux proscrits. Le Midi, comprimé par une colonie de Mon- 
tagnards et par la commission révolutionnaire d'Orange, 
n'osait plus palpiter sous la main de la Convention. 

A Bordeaux, sept cent cinquante têtes de fédéralistes 
avaient déjà roulé sous le fer de la guillotine. Le triumvirat 
d’Ysabeau, de Baudot et de Tallien pacifiait la Gironde : Ysa- 
beau, ancien oratorien comme Fouché, homme de vigueur 
et non de carnage; Baudot, député de Saône-et-Loire, pous- 
sant la chaleur républicaine jusqu’à la fièvre mais non jus- 
qu'à la cruauté; Tallien, jeune, beau, enivré de son crédit, 
fier de l’amitié de Danton, tantôt terrible et tantôt indul- 
gent, faisant espérer la vengeance aux uns, la pitié aux 
autres. Tallien croyait sentir en lui de grandes destinées. 
Il gouvernait Bordeaux en souverain d’une province con- 
quise plutôt qu'en délégué d’une démocratie populaire. Il 
voulait se faire craindre et adorer tout à la fois. Fils d’un 
père nourri dans la domesticité d’une famille illustre, élevé 
lui-même par le patronage de cette famille, Tallien portait 
dans la république les goûts, les élégances, les orgueils et 
aussi les corruptions de l’aristocratie. 


VII 

Au moment où Tallien arrivait à Bordeaux, une jeune 
Espagnole d une beauté éclatante, d'une âme tendre, d’une 
imagination passionnée, s'y trouvait retenue , dans sa route 
vers l’Espagne, par l’arrestation de son mari. Elle se nom- 
mait alors madame de Fontenay. Elle était fille du comte 
de Cabarrus ; le comte de Cabarrus, Français d’origine établi 
en Espagne, était parvenu , par son génie pour les finances, 
aux plus hauts emplois de la monarchie sous le règne de 
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Charles III. Sa fille avait à peine dix-neuf ans. Née à Madrid 
dune mère Valencienne que Cabarrus avait enlevée, le feu 
du Midi, la langueur du Nord, la grâce de la France réunis 
dans sa personne en faisaient la statue vivante de la beauté 
de tous les climats. C’était une de ces femmes dont les 
charmes sont des puissances et dont la nature se sert, 
comme de Cléopâtre ou de Théodora, pour asservir ceux 
qui asservissent le monde, et pour tyranniser l’âme des 
tyrans. Les persécutions que son père avait subies à Madrid, 
pour prix de ses services , avaient appris dès l’enfance h la 
jeune Espagnole à détester le despotisme et à adorer la 
liberté. Française d'origine, elle l’était devenue de cœur 
par le patriotisme. La république lui apparaissait comme la 
Némésis des rois, la Providence des peuples, la restauration 
de la Nature et de la Vérité. 

Aux théâtres, aux revues, aux sociétés populaires, dans 
les fêtes et dans les cérémonies républicaines , le peuple de 
Bordeaux la voyait manifester son enthousiasme par sa 
présence , par son costume et par ses applaudissements. Il 
croyait voir en elle le génie féminin de la république. 

Mais madame de Fontenay avait horreur du sang. Elle ne 
résistait pas à une larme. Elle croyait que la générosité était 
l’excuse de la puissance. Le besoin de conquérir une plus 
grande popularité pour la faire tourner au profit de la 
miséricorde , la porta à paraître quelquefois dans les clubs 
et à y prendre la parole. Vêtue en amazone , ses cheveux 
couverts d'un chapeau à panache tricolore , elle y prononça 
plusieurs discours républicains. L’ivresse du peuple ressem- 
blait à de l’amour. 

Le nom de Tallien faisait trembler alors Bordeaux. On 
parlait du représentant du peuple comme d’.un homme 
implacable. Elle se sentit assez courageuse pour le braver, 
assez séduisante pour l’attendrir. L’image des femmes anti- 
ques qui avaient dompté les proscriptcurs , pour leur arra- 
cher des victimes, la tentait. L’ambition de dominer un 
des hommes qui dominaient en ce moment la république 
l’enivra. 

21 . 
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Elle conquit le représentant du premier regard. Tallien , 
sous qui tout rampait, rampa à ses pieds. Elle prit dans son 
âme la place de la république. Il ne désira plus la puissance 
que pour la lui “faire partager, la grandeur que pour l’élever 
avec lui , la gloiro que pour l’en couvrir. Comme tous les 
hommes chez lesquels la passion va jusqu’au délire , il se 
glorifia de sa faiblesse. Il jouit de la publicité de ses amours. 
Il les étalait avec orgueil devant le peuple , avec insolence 
devant ses collègues. Pendant que les prisons regorgeaient 
de captifs, que les émissaires du représentant traquaient les 
suspects dans les campagnes , et que le sang coulait à flots 
sur l’échafaud , Tallien , ivre de sa passion pour dona The- 
resa, la promenait, dans de splendides équipages, aux 
applaudissements de Bordeaux. Revêtue de légères drape- 
ries des statues grecques qui laissaient transpercer la beauté 
de ses formes, une pique dans une main, l’autre gracieuse- 
ment appuyée sur l’épaule du proconsul , dona Theresa 
affectait l'attitude de la déesse de la liberté. 

Mais elle jouissait davantage d’être en secret la divinité 
du pardon. Cette femme tenait dans sa main le cœur de 
celui qui tenait la vie et la mort, elle était suppliée et adorée 
comme la Providence des persécutés. Les supplices ne frap- 
pèrent bientôt plus que les hommes signalés par le comité 
de salut public comme dangereux à la république. Les juges 
s’adoucissaient à l’exemple du représentant. L’amour d’une 
femme transformait la terreur ; Bordeaux oubliait ses sept 
cents victimes. Le génie enthousiaste des Bordelais souriait 
à ce proconsulal oriental de Tallien. Robespierre s'en défiait, 
mais il n’insistait pas pour le rappeler à Paris. Il l’aimait 
mieux satrape à Bordeaux que conspirateur à la Convention. 
Il parlait de Tallien avec mépris. « Ces hommes, » disait-il, 
<1 ne sont bons qu’à rajeunir les vices. Us inoculent au 
« .peuple les mauvaises mœurs de l’aristocratie. Mais pa- 
« tience, nous délivrerons le peuple de ses corrupteurs 
« comme nous l’avons délivré de ses tyrans. » 
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Robespierre suivait de l’œil ces proconsuls, Au retour de 
Fouché de sa mission dans le Midi, il éclata en reproches 
contre les cruautés du conventionnel. « Croit-il donc, » 
disait-il en parlant de Fouché, « que le glaive de la répu- 
« blique soit un sceptre, et qu'il ne se retourne pas contre 
« ceux qui le tiennent? » Fouché fit de vaines tentatives 
pour se rapprocher de Robespierre. Robespierre envoya son 
frère en mission à Vesoul et à Besançon. Ce jeune homme 
ne se servit de la toute-puissance que lui donnait son nom 
que pour modérer ses collègues, réprimer les supplices, 
ouvrir les prisons. Après un discours de clémence prononcé 
à la société populaire de Vesoul, il rendit la liberté à huit 
cents détenus. Cette indulgence ne tarda pas à scandaliser 
son collègue Bernard de Saintes. Le jeune représentant 
poursuivit sa mission de clémence. Le président du club de 
Besançon, noble de naissance, lui ayant parlé un jour en 
séance de l’illustration de sa famille , appelée à de hautes 
destinées : « Les services que mon frère a rendus à la 
« Révolution, » répondit Robespierre le jeune, « sont tout 
« personnels. L’amour du peuple en a été le prix. Je n’ai 
« rien à en revendiquer pour moi-méme... Tu parles là, » 
ajouta-t-il, « la langue de l'aristocratie. Son temps n’est 
« plus. Ne présides-tu pas cette société, toi qui es né d’un 
« sang aristocratique et qui comptes un frère parmi les 
« traîtres à la patrie? Si le rfomftle mon frère me donnait 
« ici un privilège, le nom du tien t’enverrait à la mort! » 
Entouré des parents des détenus, qui lui représentaient 
les injustices et les tyrannies de ses collègues, mais sans 
pouvoir hors des limites de la Haute-Saône, Robespierre le 
jeune leur promit.de porter leurs plaintes à la Convention 
et de rapporter la justice. « Je reviendrai ici avec le rameau 
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« d'olivier ou je mourrai pour vous, » leur dit-il, « car je 
« vais défendre à la fois ma tête et celle de vos parents. » 
Ce jeune homme exalté recevait, avec le respect d'un fils, 
les oracles et les confidences de son frère. Fanatique des 
principes de la Révolution , mais rougissant de ses rigueurs 
et répugnant aux crimes, il portait sur ses traits l'empreinte 
affaiblie du caractère de son frère. Son éloquence était 
monotone, froide, sans couleur et sans image. On voyait 
qu’il prenait ses inspirations dans un système plutôt que 
dans des sentiments. Une teinte mystique était répandue 
sur son extérieur et sur ses paroles. Il était accompagné, 
dans ses missions et jusque dans les sociétés populaires, par 
une jeune femme qui passait pour sa maîtresse, et que ses 
confidents disaient douée d’un don d’inspiration et de pro- 
phétie. Les républicains, lassés d'athéisme, songeaient déjà, 
dans leurs arrière-pensées, à transformer le principe démo- 
cratique en religion, et à diviniser la liberté avec plus de 
droit que le moyen Age n'avait divinisé les rois. 
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Pendant les premiers mois de 1794, Saint-Just et Lebas, 
tantôt réunis , tantôt séparés , tous deux confidents intimes 
de Robespierre, coururent de l’armée du Nord à l’armée du 
Rhin', de Lille à Strasbourg, pour réorganiser les armées, 
surveiller les généraux, activer et modérer l’esprit public 
dans les départements menacés. Saint-Just portait non-seu- 
lement dans les tribunaux le nerf d’une volonté inflexible, 
mais il portait sur le champ de bataille l’élan de sa jeunesse 
et l’exsmple d’une intrépidité qui étonnait le soldat. Il ne 
ménageait pas plus son sang que sa renommée. « Saint-Just, » 
disait son collègue Baudot à son retour des armées , « ceint 
« de l’écharpe du représentant, et le chapeau ombragé du 
« panache tricolore, charge à la tète des escadrons répu- 
« blicains, et se jette dans la mêlée, au milieu de la mitraille 
« et de l’arme blanche, avec l’insouciance et la fougue d’un 
« hussard. » 

Le jeune représentant eut plusieurs chevaux tués sous 
lui. Il ne s’arrachait à l'enivrement de la guerre que pour 
se condamner aux veilles et aux travaux assidus de l’orga- 
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nisateur. Il ne se permettait aucun des délassements dont 
sa jeunesse aurait pu le rendre avide. Il semblait ne con- 
naître d’autre volupté que le triomphe de sa cause. Ce 
proconsul de vingt-quatre ans, maître de la vie de milliers 
de citoyens et de la fortune de tant de familles, qui voyait à 
ses pieds les femmes et les filles des détenus , montrait 
l'austérité de Scipion. Il écrivait du milieu du camp, à la 
sœur de Lebas, des lettres où respirait un chaste attache- 
ment. Terrible au combat, impitoyable au conseil, il res- 
pectait en lui la Révolution comme un dogme dont il ne lui 
était permis de rien sacrifier à des sentiments humains. 
Également implacable envers ceux qui souillaient la répu- 
blique et envers ceux qui la trahissaient, il envoya à la 
guillotine le président du tribunal révolutionnaire de Stras- 
bourg , qui avait imité et égalé en Alsace les férocités de 
Lebon. La mission de Saint-Just à Strasbourg sauva des 
milliers de têtes. Dégoûté de la terreur, en la contemplant 
de près, il écrivait à Robespierre : « L'usage de la terreur 
« a blasé le crime comme les liqueurs fortes blasent le 
« palais. Sans doute il n’est pas temps encore de faire le 
ii bien ; le bien particulier que l’on fait n’est qu’un palliatif. 
« Il faut attendre un mal général assez grand pour que 
« l’opinion éprouve une réaction. La Révolution doit s’ar- 
« rêter à la perfection du bonheur et de la liberté publique 
« par les lois. Scs convulsions n’ont pas d’autre objet et 
« doivent renverser tout ce qui s'y oppose. — On parle de 
« la hauteur de la Révolution , » écrit-il ailleurs dans une- 
note de ses Méditations intimes. « Qui la fixera? Elle est, 
« mobile. Il y eut des peuples qui tombèrent de plus haut. » 


II 


Lebas, son ami et presque partout son collègue, avait été 
le condisciple de Robespierre. Il s’était dévoué , par un 
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double culle, à scs principes comme révolutionnaire, à sa 
personne comme ami. Né à Frévent, dans les environs 
d’Arras, patrie de Robespierre, des talents oratoires signales 
dans des causes populaires avaient porté Lebas à la Conven- 
tion. Il y suivait la pensée de Robespierre comme l’étoile 
fixe de ses opinions. Probe, modeste, silencieux, sans autre 
ambition que celle de servir les idées de son maître, il 
croyait à la vertu comme à l'infaillibilité de Robespierre. Il 
avait remis sa conscience et ses votes dans ses mains. Des 
rapports de familiarité et presque de parenté augmentaient 
encore l’intimité des opinions. Lebas, introduit par Robes- 
pierre dans la maison de Duplay, était devenu le commensal 
de cette famille. Il avait épousé la plus jeune des filles de 
Duplay. La main qui tirait le sabre à la tète de nos bataillons 
et qui signait l’emprisonnement ou la liberté de tant de 
proscrits écrivait à cette femme , rêvant le bonheur domes- 
tique sous le même toit où Robespierre rêvait ses théories 
souillées de sang. « Quand pourrai-je mettre le sceau à une 
« union à laquelle j’attache le bonheur de ma vie, » disait 
Lebas à sa fiancée. » Oh ! qu’il sera doux le moment où je 
« te reverrai ! Que de cruels sacrifices la patrie me demande 
« par ces absences ! Mais les choses vont si mal , il faut ici 
« des députés vraiment patriotes. Hier je fis arrêter deux 
« généraux. En rendant à Paris tous les services dont je 
« suis capable , je jouirais du bonheur d’être près de toi ! 
« Nous serions unis maintenant ! Dis à Robespierre que ma 
«. santé ne peut se prêter longtemps au rude métier que je 
» fais ici. Pardonne-moi la brièveté de mes lettres. Il est 
« une heure du matin ; je rentre accablé de fatigue, je vais 
« dormir en rêvant à toi... Quand notre voiture nous 
« emporte et que mon collègue Duqucsnoy, épuisé de 
»< fatigue, cesse de parler ou s’endort, moi je songe à toi. 
« Toute autre idée, quand je puis arracher ma pensée aux 
«t affaires politiques, m’est importune. Maintenant que ma 
« présence n’est plus aussi nécessaire, Couthon n’aura-t-il 
u pas assez d'égards pour son jeune collègue ? Robespierre 
« ne considérera-t-il pas que j’ai assez fait pour abréger le 
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« terme de mon sacrifice? Occupe-toi, chère Élisabeth, de 
« l'arrangement de notre future demeure.... J’ai écrit hier 
« à la hâte à Robespierre. Je suis content de Saint-Just. Il 
« a des talents et d’excellentes qualités. Embrasse toute la 
« famille, et Robespierre est du nombre. Saint-Just est 
« aussi impatient que moi de revoir Paris : tu sais pour- 
« quoi.... Nous sommes allés ce matin, Saint-Just et moi, 
« visiter une' de ces plus hautes montagnes au sommet de 
« laquelle est un vieux fort ruiné, placé sur un rocher à 
« pic. Là, nous éprouvâmes tous les deux, en promenant 
« nos regards sur les alentours, un sentiment délicieux. 
« C’est le seul jour où nous ayons eu un moment de repos. 
« J’aurais voulu être à côté de toi, pour partager avec toi 
« l’émotion que je ressentais, et tu es à cent lieues.... Nous 
« ne cessons, Saint-Just et moi, de prendre les mesures 
« nécessaires au triomphe de nos armées. Nous courons 
« nuit et jour et nous exerçons la plus infatigable surveil- 
« lance. Au moment où il s’y attend le moins, tel général 
« nous voit arriver, et lui demander compte de sa conduite. 
« Je suis heureux que tu n’aies point de prévention contre 
« Saint-Just. Je lui ai promis un repas de ta main. C’est un 
« excellent homme. Je l’aime et je l’estime tous les jours 
« davantage. La république n’a pas de plus ardent et de 
« plus intelligent défenseur. L’accord le plus parfait règne 
« entre nous. Ce qui me le rend encore plus cher, c’est 
« qu’il me parle seuvent de toi, et qu'il me console autant 
«i qu’il peut. 11 attache, à ce qu’il me semble, un grand prix 
« à notre amitié. Il me dit de temps en temps des choses 
« d’un bien bon cœur. Je vais écrire à Henriette. Je pré- 
« sume que vous vous aimez toujours bien. » 

Henriette était la sœur de Lebas, aimée de Saint-Just. 
L’attachement que Saint-Just témoignait à Lebas était un 
reflet de celui qu’il éprouvait pour la sœur de son collègue. 
Mais cette jeune fille,- qui rendait au commencement à 
Saint-Just le sentiment qu’il ressentait pour elle , ayant 
hésité ensuite à lui donner sa main, Saint-Just attribua à 
Lebas cet éloignement. Il se refroidit envers son collègue. 
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Ces deux conventionnels restèrent néanmoins l’un et l'autre 
attachés à Robespierre. Cette circonstance, dit-on, fut, quel- 
ques mois plus tard, le motif de l’absence de Saint-Jusl du 
comité de salut public; absence qui affaiblit le parti de 
Robespierre et qui causa sa chute et sa mort. Une inclina- 
tion de cœur contrariée fut pour quelque chose dans la cata- 
strophe qui entraîna Robespierre et la république. 


III 


Ces détails intérieurs attestent la simplicité des passions 
et des intérêts qui s’agitaient autour du maître de la répu- 
blique. Robespierre le jeune, Saint-Just, Couthon, l’Italien 
Buonarotti, Lebas, quelques jeunes filles naïves dans leur 
patriotisme, quelques artisans pauvres et probes, quelques 
sectaires fanatisés par les doctrines démocratiques étaient 
toute la cour de Robespierre. La maison d’un ouvrier con- 
tinuait à être son palais. C’était l’école d'un philosophe au 
lieu de l’entourage d’un dictateur. Mais ce philosophe avait 
le peuple indocile pour disciple, et ce peuple avait le glaive 
à la main. Robespierre lui-même, à cette époque, ne se 
sentait pas encore la force d’imposer ses volontés à la Con- 
vention. Danton vivait et pouvait le balancer sur la Mon- 
tagne. Hébert, Pache, Chaumctte, Vincent, ltonsin le 
bravaient à la commune. Le comité de salut public n’était 
pas assez dans sa main. Le tribunal révolutionnaire était un 
instrument docile à tous les partis. La populace de Paris 
déchaînée intimidait le véritable peuple, la lie débordait. 
La liberté était le scandale des républicains eux-mêmes . 
Ce n’était pas le règne, mais les saturnales de la répu- 
blique. 

Hébert et Chaumctte fomentaient tous les jours davantage 
ces excès : l’un dans ses feuilles du Père Duehesne, l’autre 
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dans ses discours. Philosophes de l’école de Diderot, ces 
deux hommes remuaient la crapule du cœur humain. Ils 
professaient l’athéisme. Le perpétuel dialogue qu’ils entre- 
tenaient avec le peuple était assaisonné de jurements et de 
ces mots impurs qui sont à la langue des hommes ce que les 
immondices sont à la vue et à l’odorat. Ils infectaient le 
vocabulaire de la liberté. Le cynisme et la férocité se com- 
prennent. La férocité est le cynisme du cœur. Le bas peuple 
était fier de voir élever sa trivialité à la dignité de langue 
politique. Ce travestissement le faisait rire comme la mas- 
carade des mots. La langue avait perdu sa pudeur. Ses 
nudités ne la faisaient plus rougir. Elle s’en parait comme 
une prostituée. 


IV 

Les femmes du peuple avaient été les premières à applau- 
dir au dévergondage d’Hébert. Mirabeau les avait subcitées 
d’un mol prononcé à Versailles, la veille des journées des 
fi et 6 octobre. *« Si les femmes ne s'en mêlent, » avait-il 
dit à demi-voix aux émissaires de l'insurrection parisienne, 
« il n’y aura rien de fait. » Il savait que la fureur des 
femmes , une fois enflammée, s’élève à des accès et à des 
profanations qui dépassent l’audace des hommes. L’inspi- 
ration antique, cette fureur sacrée, bouillonnait surtout dans 
les sibylles. Les démagogues savaient de plus que les baïon- 
nettes s’émoussent devant des poitrines de femmes, et que 
ce sont des mains sans armes qui désarment le mieux les 
soldats. Les femmes de Paris, accourues à la tète des bandes 
de la capitale, avaient en effet violé les premières le palais 
du roi, brandi le poignard sur le lit de la reine, et rapporté 
à Paris, au bout de leurs piques, les têtes des gardes du 
corps massacrés. Théroigne de Méricourt et ses bandes 
avaient marché à l'assaut des Tuileries le 20 juin et le 
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10 août. Terribles pendant le combat, cruelles après la vic- 
toire, elles avaient assassiné les vaincus, mutilé les cadavres, 
égoutté le sang. La Révolution, ses agitations, ses journées, 
ses jugements, ses supplices étaient devenus pour ces mégères 
un spectacle aussi nécessaire que les combats de gladiateurs 
Tétaient aux patriciennes corrompues de Rome. Honteuses 
d’être exclues des clubs d'hommes, ces femmes avaient 
fondé d’abord, sous le nom de sociétés fraternelles, puis sous 
celui de sociétés de femmes républicaines et révolutionnaires, 
des clubs de leur sexe. Il y avait, à côté du lieu de leur 
réunion, jusqu’à des clubs d’enfants de douze à quinze ans, 
appelés les Enfants Rouges ; baptême de sang sur la tête 
de ces précoces républicains. Ces sociétés de femmes avaient 
des orateurs. La commune de Paris, sur le rapport de 
Chaumetle, avait décrété que ces héroïnes des grandes 
journées de la Révolution auraient une place d’honneur 
dans les cérémonies civiques, qu’elles seraient précédées 
d'une bannière portant pour inscription s Elles ont balayé 
les tyrans devant elles ! — « Elles assisteront aux fêtes 
« nationales, » disait l’arrêté de la commune, « avec leurs 
« maris et leurs enfants, et elles y tricoteront. » De là vint, 
ce nom de tricoteuses de Robespierre, nom qui flétrit ce 
signe du travail des mains et du foyer domestique. Chaque 
jour, des détachements de ces mercenaires, soldés par la 
commune, se distribuaient aux abords du tribunal, sur la 
route des charrettes et sur les marches de la guillotine, 
pour applaudir la mort, insulter les victimes et rassasier 
leurs yeux de sang. L’antiquité avait des pleureuses à gages, 
la commune avait des furies stipendiées. 


V 


La Société Fraternelle de femmes tenait ses séances dans 
une salle attenante à la salle des Jacobins. Cette réunion 
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était composée de femmes lettrées qui discutaient avec plus 
de décence les questions sociales analogues à leur sexe, 
telles que le mariage, la maternité, l’éducation des enfants, 
les institutions de secours et de soulagements à l’humanité. 
Elles étaient les philosophes de leur sexe. Robespierre était 
leur oracle et leur idole. Le caractère utopique et vague 
de ses institutions était conforme au génie des femmes, 
plus propres à rêver le bonheur social qu’à formuler le mé- 
canisme des sociétés. 

La Société Révolutionnaire siégeait à Saint- Eustaehe. 
Elle était composée de femmes perdues, aventurières de 
leur sexe, recrutées dans le vice, ou dans les réduits de la 
misère, ou dans les cabanons de la démence. Le scandale 
de leurs séances, le tumulte de leurs motions, la bizarrerie 
de leur éloquence, l’audace de leurs pétitions importunaient 
le comité de salut public. Ces femmes venaient dicter des 
lois sous prétexte de donner des conseils à la Convention. 
Il était évident que leurs actes leur étaient soufflés par les 
agitateurs de la commune et des Cordeliers. Elles étaient 
l'avant-garde d'un nouveau 51 mai. Particulièrement affi- 
liées au club des Cordeliers, abandonné, depuis l’éclipse de 
Danton, aux plus effrénés démagogues, elles calquaient leurs 
doctrines agraires sur le club des Enragés. Ces trois clubs 
étaient à la commune ce que les Jacobins étaient à la Con- 
vention : tantôt son fouet, tantôt son frein, quelquefois son 
glaive. Hébert était leur Robespierre ; Chaumette était leur 
Danton. 


VI 


Une femme jeune, belle, éloquente, si l’on peut donner 
ce nom à l'inspiration désordonnée de l'àme, présidait ce 
dernier club. Elle se nommait RoseLacombe. Fille sans mère, 
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née du hasard dans les coulisses des théâtres de province , 
elle avait grandi sur les tréteaux subalternes. La vie pour 
elle n’avait été qu’un mauvais rôle; la parole, qu’une per- 
pétuelle déclamation. Nature mobile et turbulente, l’enthou- 
siasme révolutionnaire l’avait facilement emportée dans son 
tourbillon. Remarquée, admirée, applaudie dans les pre- 
mières agitations de Paris, cette grande scène du peuple 
l'avait dégoûtée de toute autre scène. Comme Collot-d’Her- 
bois, elle avait passé, de plain-pied, du théâtre à la tri- 
bune. Elle portait comme lui, dans les tragédies réelles de 
la république, les accents et les gestes de son premier 
métier. Le peuple aime naturellement ces natures déclama- 
toires. Le gigantesque lui paraît sublime. Plus sensible au 
bruit qu’à la vérité, ce qui contrefait la nature lui semble 
la surpasser. 

Les femmes du club révolutionnaire étaient fières de cette 
femme qui parlait comme un homme, qui gesticulait comme 
une actrice et qui éblouissait de beauté. C'était la Pythie 
des faubourgs. La foule des créatures perdues qui hantaient 
ces clubs se glorifiaient d’avoir à leur tête un être que le 
vice avait marqué, de bonne heure, du même sceau qu’elles. 
Une femme pure les aurait humiliées. Rose Lacombe leur 
paraissait réhabiliter leur profession par l’excès du répu- 
blicanisme. Elle avait un ascendant tout-puissant sur la 
commune. Elle gourmandait les députés. Bazire, Chabot 
pliaient devant elle. Robespierre, seul parmi les maîtres de 
l'opinion, lui interdisait sa porte. Elle se faisait ouvrir les 
prisons ; elle dénonçait ou elle absolvait ; elle obtenait des 
emprisonnements ou des grâces. Facilement fléchie par les 
larmes, elle intercédait souvent pour les accusés. 

L’amour l’avait surprise elle-même dans un de ces cachots 
qu’elle visitait. Frappée de la beauté d’un jeune détenu, 
neveu du maire de Toulouse et emprisonné avec son oncle, 
Rose Lacombe avait tout tenté pour sauver son protégé. 
Elle injuria la Convention. Bazire et Chabot la dénoncèrent 
aux Cordeliers comme une intrigante qui voulait corrompre 
le patriotisme. « Elle est dangereuse parce qu’elle est élo- 
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« quente et belle, » dit Bazire. — « Elle m'a menacé, si je 
« ne faisais pas mettre en liberté le maire de Toulouse, » 
dit Chabot. « Elle m'a avoué que ce n'était pas ce magistrat, 
« mais son neveu qui intéressait son cœur. Moi, qu’on 
« accuse de me laisser dompter par les femmes, j’ai résisté. 
« C’est parce que j’aime les femmes que je ne veux pas 
« qu’elles corrompent et calomnient la vertu ! Elles ont 
« osé attaquer jusqu’à Robespierre. » A ces mots Rose 
Lacombe se lève dans les tribunes et demande à répondre. 
Le club s’agite. Les spectateurs se partagent. Les uns veulent 
qu’elle soit entendue, les autres demandent son expulsion. 
Le président se couvre. Le club décide qu’il sera fait une 
adresse au comité de sûreté générale pour demander l’épu- 
ration de la Société des femmes révolutionnaires. La Con- 
vention n’osa pas encore les dissoudre. 


vu 

Robespierre s’indigna, tout haut, de ces orgies d’opinion, 
où, sous prétexte d’animer le patriotisme, on pervertissait la 
nature. Chaumette redoutait la colère de Robespierre. Uvoulut 
la conjurer. Il prépara une scène théâtrale, dons laquelle il 
affecterait l'austérité du tribun des mœurs contt’é les excès 
qu’il avait lui-même provoqués. Vers la fin de janvier, une 
colonne de femmes révolutionnaires recrutées et guidées 
par Rose Lacombe, coiffées de bonnets rouges et étalant les 
nudités du costume, força l’entrée du conseil de la com- 
mune et troubla la séance par ses pétitions et par ses cris. 
Des murmures d’indignation concertés d’avance s'élevèrent 
dans le sein de l’Assemblée. « Citoyens, » s’écria Chaumette, 
« vous faites un grand acte de raison par ces murmures. 
« L'entrée de l’enceinte où délibèrent les magistrats du 
« peuple doit être interdite à ceux qui outragent la nation. 
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« — Non, » dit un membre du conseil, « lu loi permet aux 
« femmes d’entrer. — Qu’on lise la loi , » reprend Chau- 
mette. « La loi ordonne de respecter les mœurs et de les 
« faire respecter. Or, ici je les vois méprisées. Et depuis 
« quand est-il permis aux femmes d’abjurer leur sexe, 
u d’abandonner les soins pieux du ménage, le berceau de 
« leurs enfants, pour venir sur la place publique, dans ln 
« tribune aux harangues , à la barre du sénat, dans les 
« rangs de nos armées, usurper des droits que la nature a 
« répartis à l’homme? A qui donc la nature a-t-elle confié 
« les soins domestiques? Nous a-t-elle donné des mamelles 
« pour allaiter nos enfants? A-t-elle assoupli nos muscles 
« pour nous rendre propres aux occupations de la maison 
« et du ménage? Non; elle a dit à l'homme : Sois homme ! 
« et à la femme : Sois femme, et tu seras la divinité du sanc- 
« tuaire intérieur! Femmes imprudentes, qui voulez deve- 
« nir hommes ! n’êtes-vous pas assez bien partagées? Vous 
« dominez sur tous nos sens ! Votre despotisme est celui de 
« l’amour et par conséquent celui de la nature. » A ces mots, 
les femmes enlèvent de leurs fronts le bonnet rouge. « Rap- 
« pelez-vous, » continue Chaumettc, « ces femmes perverses 
« qui ont excité tant de troubles dans la république. Cette 
« femme hautaine d’un époux perfide, la citoyenne Roland, 
« qui se crut capable de gouverner la nation et qui courut 
«i à sa perte; cette femme homme, l’impudente Olympe de 
ii Gouges, qui fonda la première des sociétés de femmes et 
« marcha à la mort pour ses crimes ! Les femmes ne sont. 
« quelque chose que quand les hommes ne sont rien : 
ii témoin Jeanne d’Arc, qui ne fut grande que parce que 
ii Charles Vil était moins qu’un homme ! » 

Les femmes se retirèrent, en apparence convaincues par 
l’allocution de Chaumette. Rose Lacombe n’en continua pas 
moins, à l’instigation d’Hébert, à agiter la lie de son sexe. 
Des groupes de femmes vêtues de pantalons rouges et les 
cheveux décorés de cocardes insultèrent et fustigèrent, 
dans les lieux publics, d’innocentes jeunes filles surprises 
pur elles sans les signes extérieurs du patriotisme 
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Amar, provoqué par Robespierre, prit la parole à ce sujet 
à la Convention. « Je vous dénonce,» dit-il, «un rassemble- 
« ment de plus de six mille femmes soi-disant Jacobines 
« et membres d’une prétendue Société révolutionnaire. La 
« nature, par la différence de force et de conformation, 
« leur a donné d’autres devoirs. La pudeur, qui leur inter- 
« dit la publicité, leur fait une loi de rester dans l’intérieur 
« de la famille. » La Convention adopta ces principes et 
ferma les clubs de femmes. Rose Lacombe rentra dans 
l'obscurité et dans l’écume, d'où la passion révolutionnaire 
l’avait un moment soulevée. Hébert et son parti furent 
désarmés de ces bandes, qu’ils exerçaient à des rassemble- 
ments d’abord suppliants , puis impérieux contre la Con- 
vention. 


VIII 


Le parti d’Hébert à la commune aspirait ouvertement à 
continuer et à dépasser le parti de Marat. Il commençait à 
inquiéter le comité de salut public, et à lasser Robespierre 
et Danton. Hébert, maître de la commune par Pache, par 
Payan , par Chaumette ; maître du peuple par les chefs 
subalternes des émeutes ; maître de l’armée révolutionnaire 
par Ronsin; maître du club des Cordeliers par ses orateurs 
nouveaux , au nombre desquels se signalait le jeune Vin- 
cent, secrétaire général du ministère de la guerre; maître 
enfin des soulèvements les plus tumultueux de la multitude 
par son journal le Père Dttchesne dans lequel il soufflait le 
feu d’une perpétuelle sédition, il attaquait timidement Ro- 
bespierre, ouvertement Danton. Ces deux grandes popula- 
rités sapées, Hébert comptait imposer facilement à la Con- 
vention sa démagogie. L’idéal de ce parti n’était ni la li- 
berté, ni la patrie : c’était la subversion totale de toutes les 
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idées, de toutes les religions, de toutes les pudeurs, de 
toutes les institutions sur lesquelles l'ordre social avait été 
fondé jusque-là; la tyrannie absolue et sanguinaire du seul 
peuple de Paris sur le reste de la nation ; la décapitation on 
masse de toutes les classes nobles, riches, lettrées, morales, 
qui avaient dominé par les rangs, les lumières ou les pré- 
jugés ; la suppression de la représentation nationale ; enfin 
l’établissement pour tout gouvernement d'une dictature 
absolue comme le peuple et irresponsable comme le des- 
tin. 

Chacun des principaux membres de cette faction, Hébert, 
Chaumette, Vincent, Momoro, Ronsin, s’arrogeait, dans sa 
pensée, cette magistrature suprême. En attendant elle était 
dévolue au maire Pache , caractère abstrait , mystérieux , 
taciturne , dont l’extérieur avait une analogie terrible avec 
la toute-puissance vengeresse , implacable et muette qu’il 
s'agissait de personnifier en lui. 

La soif insatiable de sang qui depuis cinq mois ne s'assou- 
vissait pas de supplices, les émeutes incessantes contre les 
riches et les négociants, les cris contre les accapareurs, les 
folies du maximum commandées à la Convention, les démo- 
litions, les exhumations, les violations des sépultures, les 
apostasies imposées à Gobel et à son clergé sous peine de 
mort, la proscription de cent mille prêtres poursuivis , in- 
carcérés, martyrisés pour leur foi, la profanation des églises, 
les parodies de cultes, les proclamations d’alhéisme, les hon- 
neurs rendus à l’immoralité, enfin le catéchisme crapuleux 
et sanguinaire dont le Père Duchesne jetait, chaque matin, 
les feuilles au peuple, étaient les symptômes qui révélaient 
à Robespierre et à Danton les plans ou les délires de cette 
faction. Mais, couverte par la commune, cette faction pou- 
vait tout braver. Danton, presque toujours retiré dans une 
maison de campagne qu’il venait d’acheter à Sèvres, aban- 
donnait la tribune des Cordeliers à ses ennemis, et sa popu- 
larité à elle-même. Il ne paraissait plus que rarement aux 
Jacobins. Non plus comme autrefois pour tout écraser et 
pour tout entraîner, mais pour se justifier et pour se plaiU' 
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dre. Entouré d'une petite cour d'hommes suspects que sa 
fortune avait attachés h lui, il semblait épier, dans l’inac- 
tion, une défaillance du gouvernement pour s’en emparer. 
11 affectait une grande insouciance du pouvoir , un grand 
dédain des partis. Le triumvirut subalterne d’Hébert , de 
Chaumette et de Ronsin lui paraissait trop imperceptible 
pour mériter un de ses regards. D’ailleurs, il voyait avec 
une secrète joie, dans ce triumvirat , un moyen de contre- 
balancer au besoin la fortune toujours ascendante de Ro- 
bespierre. Danton se bornait donc à se défendre des mor- 
sures d’Hébert et de sa meute, qui ne cessaient de vociférer 
contre lui. 

Cet acharnement impolitique du parti d’Hébert contre 
Danton , au moment où ce parti voulait dépopulariser Ro- 
bespierre et dompter le comité de salut public , avait sa 
source dans une rivalité de journalistes entre Hébert et 
Camille Desmoulins. Le Père Duchesne , descendu plus bas 
dans la boue que son rival , ne cessait d’éclabousser Camille 
Desraoulins. Celui-ci répondait à Hébert par des pamphlets 
où l'injure était gravée au fer rouge sur le front de ses 
ennemis. 


IX 

Muet depuis la mort des Girondins, Camille Desmoulins 
venait de reprendre la plume et de publier quelques feuilles, 
dignes à la fois de Tacite et d’Aristophane, contre les excès 
de la terreur et contre les doctrines d’Hébert. Il essayait de 
prendre le crime en ridicule , mais la mort ne rit pas. La 
publication de ces feuilles détachées avait été à la fois, comme 
tous les actes de Camille Desmoulins, une boutade de colère 
et une caresse secrète à deux grandes popularités. En voici 
l'origine. 
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Un des derniers soirs du mois de janvier, Danton, Sou- 
berbielle, juré du tribunal révolutionnaire, et Camille Des- 
moulins sortirent ensemble du palais de justice. La journée 
avait été sanglante. Quinze têtes avaient roulé, le matin, 
sur la place de la Révolution ; vingt-sept avaient été jugées 
à mort dans la séance , et dans ce nombre les têtes les plus 
hautes de l’ancienne magistrature de Paris. Ces trois hom- 
mes , le front abattu , le cœur serré par les impressions 
sinistres du spectacle qu’ils venaient d’avoir sous les yeux, 
marchaient en silence. La nuit , qui donne de la force aux 
réflexions et qui laisse échapper les secrets de l’âme , était 
sombre et froide. Arrivé sur le Pont-Neuf, Danton se tour- 
nant soudainement vers Souberbielle : « Sais-tu bien, » 
lui dit-il, « que du train dont on y va il n'y aura bientôt 
« plus de sûreté pour personne? Les meilleurs patriotes 
« sont confondus , sans choix , avec les traîtres. Le sang 
« versé par les généraux sur le champ de bataille ne les 
» dispense pas d'en verser le reste sur l’échafaud. Je suis 
« las de vivre. Tiens, regarde! la rivière semble rouler du 
u sang. — C’est vrai, » dit Souberbielle, « le ciel est rouge, 
« il y a bien d'autres pluies de sang derrière ces nuages ! 
« Ces hommes-là avaient demandé des juges inflexibles et 
« ils ne veulent plus que des bourreaux complaisants. Quand 
«< je refuse une tête innocente à leur couteau, ils appellent 
« ma conscience scrupule. Mais que puis-je, moi? » conti- 
nua Souberbielle avec abattement. « Je ne suis qu'un pa- 
ie triote obscur! Ah! si j'étais Danton! — Danton dort , 
« tais-toi ! » répondit le rival de Robespierre à Souberbielle. 
« Il se réveillera quand il en sera temps. Tout cela com- 
« mence à me faire horreur. Je suis un homme de révolu- 
« tion, je ne suis pas un homme de carnage. Mais toi, » 
poursuivit Danton en s’adressant à Camille Desmouiins , 
« pourquoi gardes- tu le silence? — J’en suis las, du 
« silence, » répondit Camille, « la main me pèse; j’ai 
« quelquefois envie d’aiguiser ma plume en stylet et d'en 
« poignarder ces misérables. Qu'ils y prennent garde! Mon 
« energ est plus indélébile que leur sang. Elle tache pour 
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« l'immortalité ! — Bravo , Camille ! » reprit Danton ; 
« commence dès demain. C'est loi qui as lancé la Révolu- 
« tion, c'est à toi de l'enrayer. Sois tranquille, » continua 
Danton d’une voix plus sourde, « cette main t’aidera. Tu 
« sais si elle est forte ! » Les trois amis se séparèrent à la 
porte de Danton. 

Le lendemain, Camille Desmoulins avait écrit le premier 
numéro du Vieux Cordelier. Après l’avoir lu à Danton, 
Camille le porta à Robespierre. Il savait qu’une attaque 
contre les Enragés ne déplairait pas au maître des Jaco- 
bins, qui abhorrait secrètement Hébert. Il y avait une pru- 
dence cachée dans la témérité de Camille Desmoulins, et de 
l'adulation jusque dans son courage. Robespierre , encore 
indécis sur les dispositions des Jacobins et de la Montagne, 
n’approuva ni ne blâma Camille Desmoulins. Il garda, dans 
ses paroles, la liberté qu'il voulait garder dans ses actes. 
Mais l’écrivain entrevit la pensée de Robespierre sous sa 
réserve; il comprit que si on n’encourageait pas son audace 
elle serait du moins pardonnée. 


X 


Mais si Robespierre hésitait à at taquer la terreur de peur de 
flétrir et de désarmer le comité de salut public, il n’hésitait 
pas à combattre, seul et corps à corps, ceux qui dépravaient 
la Révolution et voulaient changer les cultes en athéisme. 
Plus assidu que jamais aux Jacobins, malgré la fièvre lente 
dont il était consumé, il les retenait seul sur la pente où 
la commune et les Cordeliers voulaient tout entraîner. II 
attendait, depuis longtemps, une occasion de laver ses mains 
des immoralités et des impiétés de Chaumette et d’Hébert. 
Hébert, encouragé par la complicité d’une partie de la Mon- 
tagne, ne tarda pas à offrir cette occasion à Robespierre. 11 
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fit défiler, dans l’enceinte de la Convention, une de ces pro- 
cessions d’hommes et de femmes revêtus des dépouilles des 
églises. Le lendemain il se présenta en force aux Jacobins 
pour y ïenouveler les mêmes scènes, et pour les entraîner. 
Il osa, dans son discours, diriger des allusions transparentes 
contre leur chef : « La politique de tous les tyrans , » dit 
Hébert, « est de diviser pour régner. Celle des patriotes 
« comme nous est de se rallier pour écraser les tyrans. Déjà 
« je vous ai avertis que des intrigants cherchaient à nous 
« envenimer les uns contre les autres. On cite des expres- 
« sions de Robespierre contre moi. On me demande tous 
« les jours comment je ne suis pas encore arrêté. Je ré- 
« ponds : Est-ce qu’il y aurait encore une commission des 
« Douze? Cependant je ne méprise pas trop ces rumeurs. 
« Quelquefois avant d’opprimer on veut pressentir l’opinion 
« publique. Robespierre devait , disait-on , me dénoncer à 
« la Convention. Je devais être arrêté avec Paelie. On disait 
« aussi que Danton avait émigré, chargé des dépouilles du 
« peuple, et qu'il était en Suisse. Je l’ai rencontré ce matin 
« aüx Tuileries. Puisqu’il est à Paris , il faut qu’il vienne 
« s’expliquer fraternellement aux Jacobins. Tous les pa- 
ît triotes se doivent à eux-mêmes de démentir les bruits 
« injurieux qui courent sur eux. Il faut suivre rigoureuse- 
« ment les procès des complices de Brissot. Quand on a jugé 
« le scélérat, il fallait juger ses complices; quand on a jugé 
« Capet , il fallait juger sa race ! » Momoro demanda 
l’extermination de tous les prêtres. 

A cette motion, Robespierre, qui épiait le moment d'une 
explication avec Hébert et qui la voyait ajournée par l’espèce 
d’appel à la concorde de ce chef de la commune, se hâta de 
la ressaisir. « J’avais cru, » dit-il en se levant, « que Mo- 
« moro traiterait la question présentée par Hébert à l'atten- 
« tion de l’Assemblée. Il ne l’a pas même abordée. Il nous 
« reste donc à chercher les véritables causes des maux qui 
« affligent la patrie. Est-il vrai que nos plus dangereux 
« ennemis soient les restes impurs de la race de nos tyrans, 
« ces captifs dont le nom sert encore de prétexte aux re- 
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« belles et aux puissances étrangères? Je vote en mon coeur 
« pour que la race des tyrans disparaisse de la terre, mais 
« puis-je m'aveugler sur la situation de mon pays jusqu’au 
« point de croire que la mort de la sœur de Capet sullira 
« pour éteindre le foyer des conspirations qui nous déchi- 
« rent? Est-il vrai que la principale cause de nos maux 
« soit dans le fanatisme? Le fanatisme, il expire; je pour- 
« rais même dire qu’il est mort! Vous craignez, dites-vous, 
« les prêtres? et ils s’empressent d’abdiquer leurs titres 
« pour les échanger contre ceux de municipaux , d’admi- 
« nistrateurs , et même de présidents des sociétés popu- 
« laires. Non, ce n’est pas le fanatisme qui doit être aujour- 
« d’hui le principal objet de nos inquiétudes. Cinq ans 
« d’une Révolution qui a frappé sur les prêtres déposent 
« de son impuissance. Je ne vois qu’un seul moyen de le 
<i réveiller parmi nous, c’est d'affecter de croire à sa force. 
«■ Le fanatisme est un animal féroce et capricieux. Il fuyait 
« devant la raison : poursuivez-le avec de grands cris, il 
« reviendra sur ses pas. 

« Et quel autre effet peut produire ce zèle exagéré et 
« fastueux avec lequel on s’acharne depuis quelque temps 
« contre lui? De quel droit des hommes inconnus jusqu'ici 
« dans la carrière de la Révolution viendraient-ils eher- 
« cher dans ces persécutions les moyens d’usurper une 
« fausse popularité , d’entraîner les patriotes à de fausses 
« mesures, de jeter parmi nous le trouble et la discorde? 
«i De quel droit viendraient-ils inquiéter la liberté des cultes 
« au nom de la liberté même, et attaquer le fanatisme par 
« un fanatisme nouveau? De quel droit feraient-ils dégé- 
« nérer les hommages solennels rendus à la vérité pure en 
« des farces ridicules? Pourquoi leur permettrait-on de se 
« jouer ainsi de la dignité du peuple et d'attacher les grelots 
« de la folie au sceptre même de la philosophie? On a 
« supposé qu’en accueillant les offrandes civiques des églises 
« la Convention avait proscrit le culte catholique. Non, la 
« Convention n’a point fait cet acte téméraire, la Conven- 
« tion ne le fera jamais. Son intention est de maintenir la 
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« liberté des cultes qu'elle a proclamée, et de réprimer en 
« même temps tous ceux qui en abuseraient pour troubler 
« l'ordre public. Elle ne permettra pas qu’on persécute les 
« ministres paisibles du culte. On a dénoncé des prêtres 
« pour avoir dit la messe. Ils la diront plus longtemps si 
« on les empêche de la dire. Celui qui veut empêcher de 
« dire la messe est plus fanatique que celui qui la dit. 

« Il est des hommes qui veulent aller plus loin, qui, sous 
« prétexte de détruire la superstition , veulent faire une 
« espèce de religion de l'athéisme lui-même. La Convention 
« nationale abhorre un pareil système. La Convention n'est 
« point un faiseur de livres, un auteur de systèmes iuéta- 
« physiques; c’est un corps politique et populaire chargé 
« de faire respecter non-seulement les droits, mais le carac- 
« tère du peuple français. Ce n’est point en vain qu'elle a 
« proclamé la déclaration des droits de l’homme en présence 
« de l'Être suprême ! L’athéisme est aristocratique. L’idée 
« d’un grand Être qui veille sur l’innocence opprimée et qui 
« punit le crime triomphant est toute populaire. » 

Des applaudissements se font entendre parmi les Jaco- 
bins de la classe indigente. Robespierre reprend : « Le 
peuple, les malheureux m’applaudissent ; si je trou- 
« vais des censeurs ici, ce serait parmi les riches et parmi 
« les coupables. Je n'ai pas cessé un jour d’être attaché 
« depuis mon enfance aux idées morales et politiques que 
« je viens de vous exposer. Si Dieu n’existait pas, il fau- 
« drait l’inventer... Je parle dans une tribune, » conti- 
nua-t-il , « où un impudent Girondin osa me faire un 
« crime d’avoir prononcé le mot de Providence ; et dans 
« quel temps? lorsque, le cœur ulcéré de tous les crimes 
« dont nous étions les témoins et les victimes, lorsque, 
« versant des larmes amères sur le peuple éternellement 
« trahi, éternellement opprimé, je cherchais à m’élever 
« au-dessus de la tourbe des conspirateurs dont j’étais 
« environné , en invoquant contre eux la vengeance 
« céleste à défaut de la foudre populaire. Ah ! tant qu’il 
« existera des tyrannies , quelle est l’âme énergique et 


Digitized by Google 



20* HISTOIRE DES GIRONDINS. 

« vertueuse qui n'appellerait point en secret de leur triomphe 
« sacrilège à cette justice éternelle qui semble avoir écrit 
« dans tous les cœurs l'arrêt de mort de tous les tyrans? Il 
« me semble, à inoi , que le dernier martyr de la liberté 
« exhalerait son àmc avec un sentiment plus doux en se 
« reposant sur cette idée consolatrice. Ce sentiment est 
•i celui de l’Europe et de l’univers, c’est celui du peuple 
« français ! Ne voyez-vous pas le piège que vous tendent 
« les ennemis cachés de la république et les émissaires des 
<i tyrans étrangers ? Les misérables veulent justifier ainsi 
« les calomnies grossières dont l’Europe reconnaît l’impu- 
« dence, et repousser de vous, par les préventions et par 
« les opinions irréligieuses, ceux que la morale et l’intérêt 
« commun attiraient à la cause sublime et sainte que nous 
« défendons. » 

Robespierre demanda l’expulsion de Proly, de Dubuis- 
son , de Pereyra. L’épuration fut décrétée. Robespierre, 
écouté d’abord avec étonnement, puis avec froideur, avait 
foudroyé Hébert et Chaumette en foudroyant l’athéisme. 
Il avait puisé sa force dans son courage et il avait puisé ses 
foudres dans cet instinct éternel de l’ame humaine qui 
atteste un Dieu. En dévoilant Dieu, Robespierre se créait 
à lui-même et à la Révolution une conscience et un juge. 
S’il eût été un scélérat vulgaire, il aurait cherché à aveu- 
gler ce peuple à la lumière divine, au lieu de la raviver en 
lui. Il joua dans ce discours sa popularité contre sa profes- 
sion de foi. 

Le parti d’Hébert, vaincu ce jour-là aux Jacobins, se 
vengea à la commune par des actes de persécution plus 
intolérants contre la liberté des cultes. Danton parla à la 
Convention contre ces persécuteurs; mais il parla en poli- 
tique qui veut qu’on respecte une habitude sacrée du 
peuple, et non en philosophe qui adore le premier la plus 
haute idée de l’esprit humain. Ce rapport, cependant, 
dans une animadversion commune contre Hébert et Chau- 
mette, rapprocha pour un moment Robespierre et Danton. 

Le premier continua à rallier les Jacobins contre les 
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énergumènes de la commune. Il dénonça les intrigants et 
les exagérés. « Dans le mouvement subit et extraordinaire 
« où nous sommes, » dit-il, « nous prendrons tout ce que 
« le peuple peut avouer et nous rejetterons tous les excès 
.1 par lesquels nos ennemis veulent déshonorer notre cause. 
u On veut nous agiter par des querelles religieuses, nous 
« les étoufferons. Nous confondrons l’athéisme, nous res- 
« pccterons les croyances sincères. » Hébert , intimidé 
par le courage de Robespierre , se démentit lui-même et 
feignit, pour un moment, de réprouver les persécutions et 
les scandales dont il avait été le promoteur. Chaurnette 
s’empressa de faire les mêmes palinodies au conseil de la 
commune. Le comité de salut public profita de cette ter- 
reur des Hébertistes pour proclamer, par la bouche de 
Robespierre , les principes du gouvernement dans une 
réponse aux manifestes des rois ligués contre la répu- 
blique. 


XI 


Les épurations continuèrent aux Jacobins ainsi qu’il 
avait été décidé dans la séance précédente. Chaque mem- 
bre, cité tour à tour à la tribune, eut à subir un examen 
public de ses opinions et de sa vie. 

Au moment où Danton parut pour rendre compte de 
ses actions, un murmure d’animadversion courut dans la 
salle. L’écho de sa mauvaise renommée montait à lui 
jusqu’à la tribune. Danton se troubla un moment, puis 
reprenant l’assurance du désespoir et s’armant de l’imper- 
turbabilité d’une vertu qu’il n’avait pas : « J’ai entendu des 
u rumeurs, » dit-il. « Déjà des dénonciations graves ont 
« circulé contre moi. Je demande enfin à me justifier 
« devant le peuple. Je somme tous ceux qui ont pu con- 
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u cevoir des soupçons contre moi de préciser leurs accu- 
« sations, car je veux y répondre en public. J’ai éprouvé 
«< une sorte de défaveur en paraissant à la tribune. Ai-je 
« donc perdu ces traits qui caractérisent la figure d’un 
« homme libre? Ne suis-je plus ce même Danton qui s’est 
« trouvé à côté de vous dans tous les moments de crise? 
« Ne suis-je plus celui que vous avez souvent embrassé 
« comme votre ami et qui doit mourir avec vous? J’ai été 
« un des plus intrépides défenseurs de Marat. J’invoque 
« l’ombre de l’ami du peuple! Vous serez étonnés, quand 
« je vous ferai connaître ma conduite privée, de voir que 
« la fortune colossale que mes ennemis me prêtent se 
« réduit à la petite portion de bien que j’ai toujours possé- 
« dée. Je défie les malveillants de fournir contre moi la 
« preuve d’aucun crime. Tous leurs efforts ne pourront 
« m’ébranler. Je veux rester debout avec le peuple. Vous 
« me jugerez en sa présence. Je ne déchirerai pas plus 
« une page de mon histoire que vous ne déchirerez les 
« pages de la vôtre, qui doit immortaliser les fastes de la 
« liberté ! » 

Après cet exorde, qui brisait pour ainsi dire le sceau 
longtemps fermé de son âme, Danton s’abandonna à une 
improvisation si accumulée et si rapide que la plume des 
auditeurs fut impuissante à la suivre et à la noter. Il passa 
sa vie en revue et se fit un piédestal de ses actes révolu- 
tionnaires sur lequel il défia ses calomniateurs de l’ébranler. 
Il finit par demander la nomination de douze commissaires 
pour examiner sa conduite. Le silence accueillit cette sup- 
plication. On voyait que le peuple, ému de son éloquence, 
croyait plus à son génie qu’à sa conscience. 

Robespierre pouvait d’un mot précipiter ou relever Dan- 
ton. Il sentait qu’il avait besoin de cet homme pour contre- 
balancer la popularité d’Hébert. Il voulut, en le sauvant, lui 
montrer qu’il pouvait le perdre. Il monta à la tribune, non 
pas avec la lenteur réfléchie qu’il mettait ordinairement 
lorsqu’il voulait prendre la parole, mais avec la précipitation 
d’un homme qui va parer un coup déjà levé. « Danton, » 
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lui dit-il en l'apostrophant dune voix sévère, « tu demandes 
« qu’on précise les griefs portés contre toi. Personne n'é- 
« lève la voix; eh bien, je vais le faire, moi! Danton, tu 
« es accusé d’avoir émigré. On a dit que tu avais passé en 
« Suisse; que ta maladie était feinte pour cacher au peuple 
u ta fuite. On a dit que ton ambition était detre régent 
« sous Louis XVII ; qu’à une certaine époque, tout a été 
« préparé pour proclamer ta dictature; que tu étais le 
« chef de la conspiration ; que ni Pitt, ni Cobourg, ni 
« l’Angleterre, ni l’Autriche, ni la Prusse n’étaient nos 
» plus dangereux ennemis, mais que c’était toi, toi seul; 
« que la Montagne était pleine de tes complices ; en un 
« mot, qu’il fallait t’égorger ! 

« La Convention, » poursuivit Robespierre, « sait que 
« j’étais divisé d’opinion avec Danton; que dans le temps 
« des trahisons de Dumouriez mes soupçons avaient devancé 
ii les siens. Je lui reprochai alors de u’ètre pas assez irrité 
« contre ce monstre; je lui reprochai de n’avoir pas pour- 
« suivi Brissot et ses complices avec assez de véhémence, 
u Je jure que ce sont là les seuls reproches que je lui fais!... 
« Danton! ne sais-tu pas, » poursuivit l’orateur d’une voix 
presque attendrie , « que plus un homme a de courage 
« et de patriotisme, plus les ennemis de la chose publique 
« s’acharnent à sa perte? Les ennemis de la patrie semblent 
i< m’accabler d’éloges exclusivement, mais je les répudie. 
« Croit-on que sous ces éloges je ne vois pas le couteau 
« avec lequel on a voulu égorger la patrie? La cause des 
« patriotes est solidaire. Je me trompe peut-être sur Dan- 
« ton, mais vu dans sa famille il ne mérite que des éloges. 
« Sous le rapport politique je l’ai observé. Une différence 
« d’opinion entre lui et moi me le faisait épier avec soin, 
« quelquefois même avec colère. Danton veut qu’on le 
« juge, il a raison. Qu’on me juge aussi! Qu’ils se présen- 
« tent ces hommes qui se prétendent plus patriotes que 
« nous! » 
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XII 


Ce témoignage sauva Danton, mais il ne lui fit pas recou- 
vrer son crédit perdu. C’est ce que voulait Robespierre. Il 
lui fallait Danton comme protégé, non comme égal. Il avait 
besoin de cette voix dans la Montagne pour foudroyer la 
commune. La commune soumise, Danton, subalternisé aux 
Jacobins, serait forcé de servir ou de craindre. Robespierre 
n’usa point des mêmes ménagements ni des mômes artifices 
envers les autres membres exagérés ou corrompus de la 
Convention qui dominaient aux Jacobins et aux Cordeliers. 
Le tour d’Anacharsis Clootz , f orateur du genre humain, 
étant venu : « Pouvons-nous regarder comme patriote, » 
s'écria-t-il, « un baron allemand? comme démocrate un 
« homme qui a cent mille livres de rente ? comme républi- 
« eain un homme qui ne fréquente que les banquiers 
« étrangers et les contre-révolutionnaires ennemis de la 
« France? Clootz ! tu passes ta vie avec les agents et les 
« espions des puissances étrangères (Proly, Dubuisson, 
« Pereyra), tu es un traître comme eux, il faut te surveil- 
« 1er. Citoyens ! vous l'avez vu tantôt aux pieds du tyran et 
« de sa cour, tantôt aux genoux du peuple. Il a courtisé 
« Brissot, Dumouriez, la Gironde. Il voulait que la France 
« attaquât l’univers ! Il a publié un pamphlet intitulé : Ni 
« Marat, ni Roland. 11 y donnait un soufflet à Roland, 
« mais il en donnait un plus outrageant à la Montagne. Ses 
h opinions extravagantes, son obstination à parler d’une 
« république universelle, à nous inspirer la rage des con- 
« quêtes, étaient autant de pièges tendus à la république 
« pour lui donner tous les peuples et tous les éléments pour 
« ennemis. Il a fomenté le mouvement contre le culte. 
« Nous connaissons , Clootz ! tes visites nocturnes chez 

« Gobel, l’évêque de Paris. Nous savons que là, couvert 
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« des ombres de la nuit, tu as préparé avec Gobel cette 
« mascarade philosophique. Citoyens ! regardez-vous comme 
« patriote un étranger qui veut être plus démocrate que les 
« Français et qu’on vit tantôt au-dessous , tantôt au-dessus 
« de la Montagne ? car jamais Clootz ne fut avec la Monta- 
it gne. Hélas ! malheureux patriotes, que pouvons-nous faire 
« environnés d’ennemis qui se mêlent pour nous combattre 
« dans nos rangs? Ils se couvrent d’un masque, ils nous 
« déchirent et nous sentons les coups sans voir la main. 
« C’en est fait de nous, notre mission est finie ! Nos enne- 
« mis, feignant de dépasser la hauteur de la Montagne, 
« nous prennent par derrière pour nous porter des coups 
« plus mortels !... >* Puis s’attendrissant jusqu’aux larmes 
et parodiant les paroles du Christ à son agonie : « Veillons, » 
dit-il, « car la mort de la patrie n’est pas éloignée! » 

L’infortuné Clootz, courbant la tête, au pied de la tri- 
bune, sous le geste de Robespierre, n’osa tenter de soule- 
ver le poids de réprobation qui l’écrasait. Fanatique sincère 
et dévoué de la liberté , Clootz n’était cependant coupable 
que de liaisons avec les hommes corrompus de la Conven- 
tion, tels que Fabre et Chabot, et avec les démagogues ma- 
térialistes du parti d’Hébert. Il l’était surtout, aux yeux de 
Robespierre, de la proclamation de la république univer- 
selle qui menaçait tous les trônes et toutes les nationalités. 
Robespierre , qui avait toujours voulu la paix avec les 
étrangers, la voulait encore. En sacrifiant Clootz comme 
un insensé, comme un athée, il croyait enlever une pierre 
de scandale entre l’Europe et la république française. 
Robespierre ne voulait de conquêtes que par les idées. 

L’indulgence politique dont il avait couvert Danton 
s'étendit à Fabre d’Églantine, poëte et courtisan du peuple, 
dont la fortune subite faisait suspecter la probité. 

Camille Desmoulins, autre client de Danton, eut besoin 
aussi d’être excusé sur la pitié qu’il avait montrée au tri- 
bunal révolutionnaire au moment de la condamnation des 
Girondins. « Il est vrai, » dit Camille Desmoulins, « que 
•t j’ai eu un mouvement de sensibilité dans le jugement des 
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« vingt-deux. Mais ceux qui me le reprochent étaient loin 
« de se trouver dans la même position que moi. Je chéris 
« la république, mais je me suis trompé sur beaucoup 
« d'hommes, tels que Mirabeau, Lameth, que je croyais 
« de vrais défenseurs du peuple, et qui ont fini par le 
« trahir. Une fatalité bien marquée a voulu que de soixante 
« personnes qui ont signé mon contrat de mariage il ne 
« me restât plus que deux amis vivants, Robespierre et 
« Danton ! Tous les autres sont en fuite ou guillotinés, 
u De ce nombre étaient sept des vingt-deux. J’ai toujours 
« été le premier à dénoncer mes propres amis toutes les 
« fois que j’ai vu qu’ils agissaient mal. J’ai étouffé la voix 
•i de l’amitié que m’avaient inspirée de grands talents. » 
Cette excuse, balbutiée timidement par Camille Desmou- 
lins, n’apaisa pas les rumeurs des Jacobins. Robespierre se 
leva pour les calmer. Il aimait et il méprisait ce jeune 
homme, emporté comme une femme et mobile comme un 
enfant. « Il faut, » dit Robespierre, « considérer Camille 
« Desmoulins avec ses vertus et ses faiblesses. Quelquefois 
« timide et confiant, souvent courageux, toujours républi- 
« cain, on l’a vu tour à tour l’ami de Mirabeau, de Lameth, 

« de Dillon, mais on l’a vu aussi briser les idoles qu’il avait 
«i encensées. Je l’engage à poursuivre sa carrière, mais je 
« l'engage aussi à n'ètre plus si versatile et à tâcher de ne 
« plus se tromper sur les hommes qui jouent un grand rôle 
« sur la scène politique ! » Cette amnistie de Robespierre 
ferma la bouche aux amis d'Hébert, qui voulaient frapper 
Camille Desmoulins. Nul n’osa proscrire celui que Robes- 
pierre excusait. 


XIII 


Cependant Vincent, Héron, Ronsin, Maillard, principaux 
chefs des Cordeliers, furent arrêtés par ordre du comité de 
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salut public, sur une dénonciation de Fabre d’Èglantine, 
puis rendus à la liberté sur un rapport de Robespierre. 
Uniquement occupé en apparence d’assurer la prédomi- 
nance du gouvernement sur tous les partis, Robespierre 
lut à la Convention un rapport sur les principes du gou- 
vernement révolutionnaire. Ce rapport jetait la lumière sur 
ses plans et sur ceux du comité. « La théorie du gouverne- 
« ment révolutionnaire, » y disait-il, « est aussi neuve que 
« la Révolution qui l’a enfantée. Le but du gouvernement 
« constitutionnel est de conserver la république ; celui du 
« gouvernement révolutionnaire est de la fonder. 

« La Révolution est la guerre de la liberté contre ses 
« ennemis. La Constitution est le régime de la liberté vie- 
il torieuse et paisible. 

« Le gouvernement révolutionnaire doit aux bons ci- 
H toyens toute la protection nationale. Il doit aux ennemis 
« du peuple la mort. 

« Il doit voguer entre deux écueils : la faiblesse et la 
« témérité, le modérantisme et l'excès. 

« Son pouvoir doit être immense. Le jour où il tom- 
« bera dans des mains impures ou perfides, la liberté sera 
« perdue. 

« La fondation de la république française n’est point un 
« jeu d’enfants : malheur à nous si nous brisons le faisceau 
« au lieu de le resserrer ! Immolons à cette œuvre nos 
« amours-propres. Scipion, après avoir vaincu Ànnibal et 
« Carthage, se fit une gloire de servir sous les ordres de 
« son ennemi. Si parmi nous les fonctions du gouverne- 
« ment révolutionnaire sont des objets d’ambition, au lieu 
« d’être des devoirs pénibles, la république est déjà perdue. 

« A peine avons-nous réprimé les excès faussement phi- 
« losophiques contre les cultes, à peine avons-nous pro- 
« noncé ici le nom d’ ultra-révolutionnaire, que les partisans 
« de la royauté ont voulu l’appliquer aux patriotes ardents 
« qui avaient commis de bonne foi quelques erreurs de 
« zèle. Us cherchent des chefs au milieu de vous. Leur 
« espérance est de vous mettre aux prises les uns avec les 
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« autres. Cette lutte funeste vengerait les aristocrates et les 
« Girondins. 11 faut confondre leurs espérances en faisant 
« juger leurs complices. » 

Ce rapport à deux tranchants, évidemment dirigé contre 
les Hébertistes, qui accusaient le comité de salut public de 
faiblesse, et contre les Dantonistes, qui l’accusaient d’excès 
de rigueur, se terminait par un décret ordonnant le prompt 
jugement de Dietrich, maire de Strasbourg, de Custine, fils 
du général, et d'un certain nombre de généraux accusés de 
complicité avec l’étranger. C'étaient des victimes presque 
toutes innocentes, immolées à la paix entre les trois partis ; 
du sang jeté à l’anarchie dans la Convention pour l’apaiser. 
Ce sacrifice n’apaisa rien. 


XIV 

Les querelles de Camille *Dcsmoulins et d’Hébert, dans 
leurs feuilles, entretenaient la discorde. Des symptômes 
muets révélaient aux yeux de Robespierre et du comité les 
sourds murmures de Danton. L’abdication et le silence de 
cet orateur inquiétaient le comité de salut public. Depuis 
son retour d’Arcis-sur-Aube , son repos était contre nature. 
Son humanité était suspecte. Le sang de septembre, qui 
tachait encore scs mains, n'avait pas rendu vraisemblable 
tant de pitié dans l’âme de Danton. On voyait, dans son 
indulgence affectée, un calcul plus qu’un sentiment. Ce 
calcul était une menace contre les hommes qui maniaient 
l’arme des supplices. Danton, en affectant de se séparer 
d’eux, leur semblait épier l’heure d’un retour de l’opinion 
publique pour retourner cette arme contre eux, leur im- 
puter le sang, leur reprocher les victimes, profiter des res- 
sentiments qu’ils auraient assumés, et s’emparer de la Révo- 
lution, leur ouvrage, en les jetant aux vengeances du peuple. 
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Ces soupçons de Robespierre et du comité contre Danton 
étaient justifiés par sa nature, par sa situation et par sa 
profonde politique. Us Tétaient aussi par la trempe de son 
âme, passant, avec l’inconséquence d’une sensation, de l'em- 
portement du terroriste à la générosité et à l’attendrisse- 
ment. Les crimes et les vertus de Danton se réunissaient 
donc en ce moment pour le perdre. Le faste de sa vie oisive 
et voluptueuse à Sèvres, quand la république était en feu et 
quand le sang coulait de toutes ses veines, enfin la fortune 
inexplicable qu’on lui attribuait, comparée à l'indigence de 
Robespierre, achevaient de le désigner aux soupçons. Les 
témérités de la plume de Camille Desmoulins retombaient 
sur Danton. On ne croyait pas ce jeune et léger pamphlé- 
taire capable de tout oser s’il ne s’était senti adossé à un 
eolosse. Ses audaces de style passaient pour les inspirations 
de son patron. 

Camille Desmoulins avait voulu flatter Robespierre en 
dirigeant le Vieux Cordelier contre Hébert et son parti ; 
mais il se trouvait ainsi avoir offensé ce rival ombrageux 
de Danton. Étrange erreur d'une adulation qui se trompe 
d’heure, et qui blesse en voulant caresser. Tout le nœud du 
drame qui va se dérouler est dans ce malentendu d’un pam- 
phlétaire. Sa plume inconsidérée, en voulant tuer ses enne- 
mis, avança l’heure de ses amis et la sienne. Son impatience 
d'importance et de renommée le précipita à sa perte. Sa 
mort fut une étourderie comme sa vie, mais au moins ce fut 
une étourderie honnête, quelquefois sublime, et qui rachetait 
en apparence bien des prostitutions et bien des lâchetés du 
talent. 


XV 

Camille Desmoulins commençait dans son premier numéro 
du Vieux Cordelier par flatter Robespierre. 

7. U 
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« La victoire est restée aux Jacobins, » écrivait-il en 
racontant la justification de Danton, « parce qu'au milieu de 
« tant de ruines de réputations colossales de civisme, celle 
« de Robespierre est debout. Déjà fort du terrain gagné 
« pendant la maladie et l'absence de Danton, le parti de ses 
« accusateurs, au milieu des endroits les plus touchants, 
« les plus convaincants de sa justification, huait, secouait 
«t la tète et souriait de pitié comme au discours d’un homme 
« condamné par tous les suffrages. Nous avons vaincu ce- 
« pendant, parce que, après les discours foudroyants de 
« Robespierre, dont il semble que le talent grandisse avec 
« les périls de la république, et l’impression profonde qu’il 
« avait laissée dans les âmes, il était impossible d’oser éle- 
« ver la voix contre Danton, sans donner, pour ainsi dire, 
« une quittance publique des guinées de Pitt. » 

Il affectait plus loin le culte de Marat pour se couvrir de 
cette renommée posthume, contre ceux qui lui reproche- 
raient la faiblesse : 

« Depuis la mort de ce patriote éclairé et à grand carac- 
« tère que j’osais appeler, il y a trois ans, le divin Marat, 
« c’est la seule marche que tiennent les ennemis de la répu- 
« blique. Et, j’en atteste soixante de mes collègues, combien 
« de fois j’ai gémi dans leur sein des funestes succès de 
« cette marche ! Enfin Robespierre, dans un premier dis- 
« cours dont la Convention a décrété l’envoi à toute l’Eu- 
« rope, a soulevé le voile. Il convenait à son courage et à 
« sa popularité d’y glisser adroitement, comme il a fait, le 
« grand mot, le mot salutaire : que Pitt a changé de batte- 
« ries ; qu’il a entrepris de faire par l’exagération ce qu'il 
« n’avait pu faire par le modérantisme, et qu'il y avait des 
« hommes politiquement contre-révolutionnaires qui tra- 
it vaillaient à former, comme Roland, l'esprit public, et à 
« fausser l’opinion en sens contraire, mais à un autre 
« extrême également fatal à la liberté. Depuis, dans deux 
« discours non moins éloquents aux Jacobins, Robespierre 
« s’est prononcé avec plus de véhémence encore contre les 
« intrigants qui, par des louanges perfides et exclusives, se 
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« flattaient de le détacher de tous ses vieux compagnons 
« d’armes et du bataillon sacré des Cordeliers, avec lequel 
« il avait si souvent battu l’armée royale. A la honte des 
u prêtres, il a défendu le Dieu qu’ils abandonnaient lâche- 
« ment! » 

Là, Camille Desmoulins faisait refléter le génie de Tacite 
sur les forfaits modernes ; le français, sous sa plume, devint 
concis et lapidaire comme le latin : 

« Après le siège de Pérouse , disent les historiens , 
« malgré la capitulation, la réponse d’Auguste fut : Il vous 
ii faut tous périr ! Trois cents des principaux citoyens 
« furent conduits à l’hôtel de Jules César, et là, égorgés le 
« jour des ides de Mars; après quoi, le reste des habitants 
« fut passé pêle-mêle au fil de l’épée, et la ville, une des 
« plus belles de l'Italie, réduite en cendres et autant effacée 
« qu’Herculanum de la surface de la terre. Il y avait ancien- 
« nement à Rome, dit Tacite, une loi qui spécifiait les 
« crimes d’État et de lèse-majesté, et portait peine capi- 
« taie. Ces crimes de lèse-majesté, sous la république, se 
« réduisaient à quatre sortes : Si une armée avait été aban- 
« donnée dans un pays ennemi ; si l’on avait excité des sédi- 
ii tions; si les membres des corps constitués avaient mal 
u administré les affaires, les deniers publics; si la majesté 
ii du peuple romain avait été avilie. Les empereurs n’eurent 
« besoin que de quelques articles additionnels à cette loi 
« pour envelopper et les citoyens et les cités entières dans 
« la proscription. Dès que des propos furent devenus des 
« crimes d’État, il n’y eut qu’un pas pour changer en crimes 
« les simples regards, la tristesse, la compassion, les sou- 
« pirs, le silence même. Bientôt ce fut un crime de lèse- 
« majesté ou de contre-révolution à la ville de Murcia 
« d’avoir élevé un monument à ses habitants morts au 
ii siège de Modène en combattant sous Auguste ; mais parce 
« qu'alors Auguste combattait avec Brutus, Murcia eut le 
« sort de Pérouse. 

« Crime de contre-révolution à Libon Drusus d’avoir 
« demandé aux diseurs de bonne aventure s’il ne possé- 
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« derait pas un jour de grandes richesses. Crime de contre- 
« révolution au journaliste Cremutius Cordus d’avoir appelé 
« Brutus et Cassius les derniers des Romains. Crime de 
« contre-révolution à un des descendants de Cassius d’avoir 
« chez lui un portrait de son bisaïeul. Crime de contre- 
« révolution à Mamercus Scaurus d’avoir fait une tragédie 
« où il y avait tel vers auquel on pouvait donner deux sens. 
« Crime de contre-révolution à Torquatus Silanus de faire 
« de la dépense. Crime de contre-révolution à Pétréius 
« d’avoir eu un songe sur Claude. Crime de contre-révo- 
« lution à Appius Silanus de ce que sa femme avait eu un 
« songe sur lui. Crime de contre-révolution à Pomponius 
« parce qu’un ami de Séjan était venu chercher un asile 
« dans une de ses maisons de campagne. Crime de contre- 
«i révolution de se plaindre des malheurs du temps, car 
« c’était faire le procès tlu gouvernement. Crime de contre- 
« révolution de ne pas invoquer le génie de Caligula : pour 
« y avoir manqué, grand nombre de citoyens furent dé- 
« chirés de coups, condamnés aux mines ou aux bêtes, 
« quelques-uns même sciés par le milieu du corps. Crime 
« de contre-révolution à la mère du consul Fabius Géniinus 
« d’avoir pleuré la mort funeste de son fils. 

« Il fallait montrer de la joie de la mort de son ami, de 
« son parent, si l’on ne voulait s’exposer à périr soi-même. 
« Sous Néron, plusieurs dont il avait fait mourir les pro- 
« ches allaient en rendre, grâces aux dieux ; ils illuminaient. 
« Du moins il fallait avoir un air de contentement, un air 
« ouvert et calme. On avait peur que la peur même ne ren- 
« dît coupable. Tout donnait de l’ombrage au tyran. Un 
« citoyen avait-il de la popularité : c’était un rival du prince 
« qui pouvait susciter une guerre civile. Suspect. 

« Fuyait-on, au contraire, la popularité et se tenait-on à 
« l’écart : cette vie retirée vous avait donné de la considé- 
« ration. Suspect. 

« Étiez-vous pauvre : il faut surveiller de plus près cet 
« homme. Il n‘y a personne d’entreprenant comme celui 
« qui n’a rien. Suspect. 
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« Étiez-vous d’un caractère sombre, mélancolique ou 
« négligemment vêtu, ce qui vous affligeait, c’est que les 
« affaires publiques allaient bien... Suspect. 

« Était-il vertueux et austère dans ses mœurs, bon : nou- 
« veau Brutus, qui prétendait, par sa pâleur, faire la cen- 
« sure d’une cour aimable et bien frisée. Suspect. 

« Était-ce un philosophe, un orateur ou un poëte : il lui 
« convenait bien d’avoir plus de renommée que ceux qui 
« gouvernaient. Pouvait-on souffrir qu’on fît plus d’atten- 
« tion à l’auteur qu’à l’empereur dans sa loge grillée? Sus- 
« pect. 

« Enfin, s’était-on acquis de la réputation à la guerre : 
« on n’en était que plus dangereux par son talent. Il y a de 
« la ressource avec un général inepte. S’il est traître, il ne 
« peut pas si bien livrer une armée à l’ennemi qu’il n’en 
« revienne quelqu’un. Mais un officier du mérite de Cor- 
« bulon ou d’Agricola, s’il trahissait, il ne s’en sauverait pas 
« un seul. Le mieux est de s’en défaire. Au moins ne pou- 
« vez-vous vous dispenser de l’éloigner promptement de 
« l'armée. Suspect. 

« On peut croire que c’était bien pis si on était petit-fils 
n ou allié d’Auguste : on pouvait avoir des prétentions au 
« trône. Suspect. 

« C’est ainsi qu’il n’était pas possible d’avoir aucune qua- 
« lité, à moins qu’on n’en eût fait un instrument de la 
« tyrannie, sans éveiller la jalousie du despote et sans 
.( s’exposer à une perte certaine. C’était un crime d’avoir 
« une grande place ou d’en donner sa démission. Mais le 
« plus grand de tous les crimes était d’être incorruptible. 

« L’un était frappé à cause de son nom ou de celui de 
« ses ancêtres ; un autre à cause de sa belle maison d’Albe ; 
u Valérius Asiaticus à cause que ses jardins avaient plu à 
« l’impératrice ; ïtalicus à cause que son visage lui avait 
u déplu 5 et une multitude sans qu’on eût pu deviner la 
« cause. Toranius, le tuteur, le vieil ami d’Auguste, était 
« proscrit par son pupille, sans qu’on sût pourquoi, sinon 
« qu’il était homme de probité et qu’il aimait sa patrie. Ni 

U. 
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« la préture ni son innocence ne purent garantir Quintus 
« Gélius des mains sanglantes de l'exécuteur ; eet Auguste 
« dont on a tant vanté la clémence lui arrachait les yeux de 
« sa propre main. On était trahi et poignardé par ses 
« esclaves, ses ennemis ; et, si l’on n’avait point d’ennemis, 
«i on trouvait pour assassin un hôte, un ami, un fils. En un 
« mot, sous ces règnes, la mort naturelle d'un homme 
« célèbre ou seulement en place était si rare, que cela était 
« mis dans les gazettes comme un événement et transmis 
« par l'historien à la mémoire des siècles. Sous ce consu- 
« lat, dit notre annaliste, il y eut un pontife, Pison, qui 
« mourut dans son lit, ce qui parut tenir du prodige. 

«i Tels accusateurs, tels juges. Les tribunaux, protecteurs 
« de la vie et de la propriété, étaient devenus des bouche- 
« ries, où ce qui portait le nom de supplice et de confisca- 
« tion n’était que vol et assassinat. S’il n’y avait pas moyen 
« d’envoyer un homme au tribunal, on avait recours à l’as- 
« sassinat et au poison. Céler Ælius, la fameuse Locuste*, 
« le médecin Anicetus étaient des empoisonneurs de pro- 
« fession, patentés, voyageant à la suite de la cour, et une 
« espèce de grands officiers de la couronne. Quand ces 
« demi-mesures ne suffisaient pas, le tyran recourait à une 
« proscription générale. C’est ainsi que Caracalla, après 
« avoir tué de sa propre main Géta, déclarait ennemis de 
« la république tous ses amis et partisans, au nombre de 
« vingt mille ; et Tibère, ennemi de la république, tuait 
« tous les amis et partisans de Séjan, au nombre de trente 
« mille. C'est ainsi que Sylla, dans un seul jour, avait 
« interdit le feu et l’eau à soixante et dix mille Romains. Si 
« un empereur avait eu une garde prétorienne de tigres et 
« de panthères, ils n'eussent pas mis plus de*personncs en 
« pièces que les délateurs, les affranchis, les empoisonneurs 
h et les coupc-jarrets de César ; car la cruauté causée par 
« la faim cesse avec la faim, au lieu que celle causée par la 
« crainte, la cupidité et les soupçons des tyrans, n’a point 
« de bornes. Jusqu'à quel degré d’avilissement et de bas- 
« sesse l'espèce humaine ne peut-elle pas descendre, quand 
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« on pense que Rome a souffert le gouvernement d'un 
« monstre qui se plaignait que son règne ne fût point 
•c signalé par quelque calamité, peste, famine, tremble- 
«i ment de terre ; qui enviait h Auguste d’avoir eu sous son 
« règne une armée taillée en pièces, et au règne de Tibère 
« les désastres de l’amphithéâtre de Fidènes, où il avait 
«i péri cinquante mille personnes; et, pour tout dire en un 
« mot, qui souhaitait que le peuple romain n'eût, qu'une 
« seule tète pour le mettre en masse à la fenêtre ! » 


XVÏ 

Ici il s’élevait à la philosophie de Fénélon pour donner à 
la Révolution le coloris d’une religion politique : 

« Ceux-là pensent apparemment que la liberté, comme 
« l'enfance, a besoin de passer par les cris et les pleurs pour 
« arriver à l’âge mûr. Il est au contraire de la nature de la 
« liberté que pour en jouir il suffit de la désirer. Un peuple 
«i est libre du moment où il veut l’être. La liberté n’a ni 
«i vieillesse ni enfance; elle n’a qu’un âge, celui de la force 
* et de la vigueur : autrement ceux qui se font tuer pour 
« la république seraient aussi stupides que ces fanatiques 
« de la Vendée, qui se font tuer pour des délices de paradis 
« dont ils ne jouiront point. Quand nous aurons péri dans 
«c le combat, ressusciterons-nous aussi dans trois jours 
« comme ces paysans stupides?Non, cette liberté que j’adore 
« n’est point le Dieu inconnu. Nouscombattonspour défendre 
U des biens dont elle met sur-le-champ en possession ceux 
« qui l’invoquent. Ces biens sont la déclaration des droits, 
« la douceur des maximes républicaines, la fraternité, la 
« sainte égalité, l’inviolabilité des principes : voilà les traces 
« des pas de la déesse. 

« O mes chers concitoyens! serions-nous donc avilis à ce 
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« point que de nous prosterner devant de telles divinités? 
h Non. La liberté, cette liberté descendue du ciel, ce n’est 
« point une nymphe de l’Opéra, ce n’est point un bonnet 
« rouge, une chemise sale ou des baillons ; la liberté, c’est 
« le bonheur, c’est la raison, c’est l’égalité, c’est la justice, 
« c’est votre sublime constitution. Voulez-vous que je la 
« reconnaisse, que je tombe à ses pieds, que je verse tout 
« mon sang pour elle? Ouvrez les prisons à ces deux cent 
« mille citoyens que vous appelez suspects, car dans la 
« déclaration des droits il n’y a point de maisons de suspi- 
« cion, il n’y a que des maisons d’arrêt. Le soupçon n’a pas 
« de prison, mais l’accusateur public. Il n’y a point de gens 
« suspects ; il n’y a que des prévenus de délits prévus par 
« la loi ; et ne croyez pas que cette mesure serait funeste à 
« la république, ce serait la mesure la plus révolutionnaire 
« que vous eussiez jamais prise. Vous voulez exterminer 
« tous vos ennemis par la guillotine ; mais y eut-il jamais 
« plus grande folie? Pouvez-vous en faire périr un seul à 
« l’échafaud sans vous faire des ennemis de sa famille et de 
« ses amis? Croyez-vous que ce soient ces femmes, ces 
h vieillards, ces cacochymes, ces égoïstes, ces traînards de 
« la Révolution que vous enfermez qui sont dangereux? De 
« vos ennemis il n’est resté parmi vous que les lâches et les 
« malades ; les braves et les forts ont émigré, ils ont péri à 
« Lyon ou dans la Vendée. Tout le reste ne mérite pas votre 
« colère. Cette multitude de Feuillants, de rentiers, de 
« boutiquiers que vous incarcérez dans le duel entre la mo- 
« narchie et la république, n’a ressemblé qu’à ce peuple de 
« Rome dont Tacite peint l’indifférence dans le combat entre 
« Vitellius et Vespasien. » 
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XVII 


Le mot de comité de clémence qu'il avait jeté dans l'opinion 
flattait d’ailleurs la générosité des vainqueurs, en consolant 
la misère et la faiblesse des vaincus. 

« Que de bénédictions s'élèveraient alors de toutes parts ! 
« Je pense bien différemment de ceux qui vous disent qu'il 
« faut laisser la terreur à l'ordre du jour. Je suis certain, au 
« contraire, que la liberté serait consolidée et l’Europe 
« vaincue si vous aviez un comité de clémence. C’est ce 
« comité qui finirait la Révolution, car la clémence est une 
« mesure révolutionnaire et la plus efficace de toutes quand 
« elle est distribuée avec sagesse. Que les imbéciles et les 
« fripons m’appellent modéré, s’ils le veulent. Je ne rougis 
« point de n’ètre pas plus enragé que Marcus Brutus. Or, 
«i voici ce que Brutus écrivait : Vous feriez mieux, mon cher 
« Cicéron, de mettre de la vigueur à couper court aux guerres 
« civiles qu’à exercer votre colère et poursuivre vos ressenti- 
« menls contre des vaincus. On sait que Thrasybule, après 
«i s’être emparé d’Athènes, à la tète des bannis, et avoir 
« condamné à mort ceux des trente tyrans qui n'avaient 
« point péri les armes à la main, usa d’une indulgence 
« extrême à l’égard du reste des citoyens, et même fit pro- 
« clamer une amnistie générale. Dira-t-on que Thrasybule 
« et Brutus étaient des Feuillants, des Brissolins? Je consens 
« à passer pour modéré comme ces grands hommes. » 

Puis revenant au comité de clémence : 

« A ce mot de comité de clémence, quel patriote ne sent 
« pas ses entrailles émues? car le patriotisme est la plénitude 
« de toutes les vertus et ne peut pas conséquemment exister 
« là où il n’y a ni humanité, ni philanthropie, mais une 
« âme aride et desséchée par l'égoïsme. O mon cher Robes- 
« pierre ! c’est à toi que j’adresse ici la parole : car j'ai vu le 
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« moment où Pitt n’avait, plus que toi à vaincre, où sans toi 
« le navire Argo périssait, la république entrait dans le 
« chaos, et la Société des Jacobins et la Montagne devenaient 
« une tour de Babel; Robespierre, toi dont la postérité 
« relira les discours éloquents ! souviens-toi de ces leçons de 
« l’histoire et de la philosophie, que l’amour est plus fort, 
« plus durable que la crainte ; que l’admiration et la religion 
« attirent des bienfaits; que les actes de clémence sont 
« l’échelle du mensonge, comme nous disait Tertullien, par 
« laquelle les membres du comité de salut public se sont 
« élevés jusqu’au ciel, et qu'on n’y monta jamais sur des 
« marches ensanglantées! Déjà tu viens de t’approcher 
u beaucoup de cette idée dans la mesure que tu as fait 
« décréter aujourd’hui dans la séance du décadi 30 frimaire. 
« Il est vrai que c’est plutôt un comité de justice qui a été 
« proposé ; cependant pourquoi la clémence serait-elle 
« devenue un crime dans la république? » 

Enfin il osait s’adresser à Barère, secrétaire du comité de 
salut public. 

« Les modérés, les aristocrates, dit Barère, ne se ren- 
« contrent plus sans se demander : Avez-vous vu le Vieux 
« Cordelier?.. . Moi ! le patron des aristocrates ! des modérés ! 
« Que le vaisseau de la république, qui court entre les deux 
« écueils dont j’ai parlé, s’approche trop de celui du modé- 
« rantisme, on verra si j'aiderai à la manœuvre, on verra si 
« je suis un modéré ! J'ai été révolutionnaire avant vous 
« tous; j'ai été plus, j'ai été un brigand, et je m’en suis fait 
« gloire, lorsque, dans la nuit du 12 au 15 juillet 1789, 
« moi et le général Danican nous faisions ouvrir les bouli- 
« ques d’arquebusiers pour armer le premier bataillon des 
« sans-culottes. Alors j’avais l’audace de la Révolution. 
« Aujourd'hui, député à l’Assemblée nationale, l’audace qui 
« me convient est celle de la raison , celle de dire mon opinion 
« avec franchise. 

« Mais, ô mes collègues ! je vous dirai comme Brutus à 
«< Cicéron : Nous craignons trop la mort, l’exil et la pau- 
« vrcté : Nimium timemm mortem et exilium et pauper- 
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« tatem. Cette vie mérite-t-elle donc qu’un représentant la 
« prolonge aux dépens de l’honneur? Il n’est aucun de nous 
« qui ne soit parvenu au sommet de la montagne de la vie. 
« 11 ne nous reste plus qu’à la descendre à travers mille 
« précipices inévitables, même pour l’homme le plus obscur. 
« Cette descente ne nous ouvrira aucun passage, aucun site 
« qui ne se soit offert mille fois plus délicieux à ce Salomon 
« qui disait au milieu de ses sept cents femmes et en foulant 
« tout ce mobilier de bonheur : « J’ai trouvé que les morts 
« sont plus heureux que les vivants, et que le plus heureux 
« est celui qui n’est jamais né. » 


XVIII 

Hébert, stigmatisé dans ces feuilles, poussa des cris de 
douleur et de rage sous le stylet de Camille Desmoulins. 11 
ne cessait de provoquer son expulsion des Jacobins, et de le 
dénoncer aux Cordeliers comme un stipendié de la supersti- 
tion et de l’aristocratie. Barère, de son côté , fulminait 
contre Camille Desmoulins dans le comité de salut public et 
à la tribune de la Convention. Il l’accusait de flétrir le 
patriotisme, et de comparer l'énergie pénible des fondateurs 
de la liberté à la cruauté des tyrans. Camille, désavoué aussi 
par Danton et grondé par Robespierre, commença à sentir 
qu'il avait mis sa main entre deux colosses qui allaient 
l’écraser dans leur choc. Mais rougissant de reculer devant 
l’opinion publique qui encourageait ces premiers appels de 
clémence, il aggrava son crime dans de nouvelles feuilles qui 
redoublaient à la fois d’éloquence et d’invectives contre les 
Jacobins. 

Hébert, Ronsin, Vincent, Momoro, Chaumette, manquant 
de résolution au moment de la lutte, s'efforçaient, comme 
Camille Desmoulins, de désintéresser Robespierre ou de le 
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fléchir par des adulations. La femme d’IIébert, religieuse 
affranchie du cloître par la Révolution, mais digne d'un 
autre époux, fréquentait la maison de Duplay. Robespierre 
éprouvait pour cette femme l’estime et le respect qu’il refu- 
sait à Hébert. Elle tenta de le rapprocher de son mari. 
Invitée à un dîner chez Duplay, elle s’efforça d’écarter les 
soupçons que Robespierre nourrissait contre la faction des 
Cordeliers. Dans la soirée, Robespierre, s’entr’ouvrant à 
Hébert, insinua que la concentration du pouvoir dans un 
triumvirat composé de Danton, d’Hébert et de lui, resserre- 
rait peut-être le faisceau de la république prêt à se briser. 
Hébert répondit qu’il se sentait incapable d’un autre rôle 
que celui d’Aristophane du peuple. Robespierre le regarda 
avec défiance. La femme d’Hébert dit en sortant à son mari 
qu’une telle insinuation reçue et repoussée était un danger 
mortel pour lui. « Rassure-toi, » dit Hébert, « je ne crains 
« pas plus Robespierre que Danton. Qu’ils viennent, s’ils 
« l’osent, me chercher au milieu de ma commune ! » 

Tour à tour tremblant ou téméraire, Hébert ne parlait 
pas avec moins de défi de Danton et de ses amis dans sa 
feuille et à la tribune des Cordeliers. Les applaudissements 
de la populace, l’audace de Vincent, les armes de Ronsin, 
les bandes mal licenciées de Maillard rassuraient Hébert. Il 
décriait ouvertement le comité de salut public. Le gouver- 
nement. n’avait que le choix de frapper ce factieux ou d’être 
frappé par lui. La Convention était menacée d’un nouveau 
31 mai. Il demandait l’arrestation et le supplice des soixante 
et treize députés complices des Girondins. Vincent affichait 
aux Cordeliers des placards où il disait qu’il fallait réduire à 
quinze cents âmes la population de cinquante mille âmes de 
Lyon, et charger le Rhône d’ensevelir les cadavres. Chau- 
mette faisait affluer à la commune des pétitionnaires des 
sections demandant ouvertement l’expulsion d’une partie 
gangrenée de la Convention. Le comité de salut public con- 
naissait, par ses agents secrets, les trames anarchiques de 
Ronsin. 11 était temps de les couper. Il fallait profiter du 
moment où ces mêmes conspirateurs menaçaient Danton. 
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Tel fut le motif des ménagements et des indulgences de 
Robespierre aux Jacobins, à l’égard de Danton et de Camille 
Desmoulins. Résolu à perdre les deux factions, le comité de 
salut public se gardait de . les attaquer le même jour. Il 
fallait laisser 1 espérance à l’un pour écraser plus facilement 
l’autre. Le secret de cette politique du comité ne transpira 
pas. Danton, si clairvoyant, s’y trompa lui-même. Il prit la 
longanimité de Robespierre pour une alliance; c’était un 
piège : il y tomba. C'est ce que révéla quelques jours après 
ce cri de son orgueil humilié : « Mourir n’est rien, mais 
« mourir dupe de Robespierre ! » 


XIX 


Les Jacobins étaient, pour le comité de salut public, l’in- 
strument de la défaite ou de la victoire. Robespierre se 
chargea de les rallier à la Convention. 11 se multiplia, il 
épuisa ses forces pour occuper sans cesse la tribune, et pour 
exercer sur eux la fascination de son nom. Cette tribune 
devint le seul point sonore de la république. La Convention 
affectait de parler peu depuis qu’elle exerçait le pouvoir 
suprême. La souveraineté n'a pas besoin de parler, elle 
frappe. La Convention craignait de plus de se diviser par 
des discussions devant ses ennemis. Sa dignité et sa force 
étaient dans son silence. L’opinion ne grondait ou n’éclatait 
plus qu’aux Jacobins. Robespierre ne manquait aucune occa- 
sion d’y flétrir ou d'y menacer les Ilébertistes. « Que ceux, » 
s’écria-t-il un jour en regardant le groupe formé par Ronsin, 
Vincent et les Cordeliers, « que ceux qui désireraient que 
« la Convention fût dégradée voient ici le présage de leur 
« ruine ! qu'ils entendent l’oracle de leur mort certaine ! ils 
« seront exterminés ! » 

Camille Desmoulins avait été ajourné pour justifier ses 
7 . 25 
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insinuations sanglantes contre la terreur. Il se présenta déjà 
vaincu et balbutia des excuses. « Tenez, citoyens, » dit-il, 

« je ne sais plus où j’en suis. De toutes parts on m’accuse, 

« on me calomnie. J'ai cru longtemps aux accusations contre 
« le comité de salut public. Collot-d’Herbois m’a assuré que 
« ces accusations étaient un roman. J’y perds la tète. Est-ce 
« un crime à vos yeux d’avoir été trompé? — Expliquez- 
“ vous sur le Vieux Cordelier, » lui crie une voix. Camille 
balbutie. Robespierre le regarde d’un œil sévère : « Il y 
« a quelque temps, » dit-il, « que je pris la défense de 
« Camille Desmoulins accusé par les Jacobins. L’amitié me 
« permettait quelques réflexions atténuantes sur son earac- 
« 1ère. Mais aujourd’hui je suis forcé de tenir un langage 
« bien différent. Il avait promis d’abjurer ses hérésies poli- 
« tiques qui couvrent les pages du Vieux Cordelier. Enflé 
«« par le débit prodigieux de son pamphlet, et par les éloges 
« perfides que les aristocrates lui prodiguent, il n’a pas 
« abandonné le sentier que l’erreur lui trace. Ses écrits 
u sont dangereux. Us alimentent l’espoir de nos ennemis. 
« Us caressent la malignité publique. U est admirateur des 
« anciens. Les écrits immortels des Cicéron et des Démo- 
« sthène font ses délices. U aime les Pliilippiques. C’est un 
« enfant égaré par de mauvaises compagnies. Il faut sévir 
« contre ses écrits, que Brissot lui-même n’aurait pas 
« désavoués, et conserver sa personne. Je demande qu’on 
«i brûle ses numéros. 

« — Brûler n’est pas répondre ! » s’écria l’imprudent pam- 
phlétaire. 

« — Comment oser, » reprit Robespierre , « justifier des 
« pages qui font les délices de l’aristocratie ? Apprends , 
« Camille , que si tu n’étais pas Camille on ne pourrait avoir 
« tant d'indulgence pour toi. 

« — Tu me condamnes ici , » répliqua Camille Desmou- 
lins , « mais ne suis-je pas allé chez toi ? Ne t’ai-je pas lu 
« mes feuilles en te conjurant, au nom de l’amitié, de 
« m’éclairer de les conseils et de me tracer ma route? 

« — Tu ne m'as montré qu’une partie de tes feuilles , » 
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lui répondit sévèrement Robespierre ; « comme je n'épouse 
« aucune querelle, je n’ai pas voulu lire les autres. On aurait 
« dit que je les avais dictées. 

« — Citoyens , » dit à son tour Danton , « Camille Des- 
« moulins ne doit pas s’effrayer des leçons un peu sévères 
« que Robespierre lui donne. Que la justice et le sang-froid 
«i président toujours à vos décisions ! En condamnant Camille 
« prenez garde de porter un coup funeste à la liberté de la 
« presse ! » 


XX 

Ces luttes , préludes de luttes plus terribles , n’empê- 
chaient pas Robespierre de dicter ses doctrines à la Con- 
vention. « Mettons l'univers dans les confidences de nos 
« secrets politiques , » dit-il dans un rapport sur l’esprit 
du gouvernement républicain. « Quel est notre but ? Le 
« règne de cette justice éternelle dont les lois ont été 
u écrites, non sur le marbre et la pierre, mais dans le 
« cœur de tous les hommes, même de l’esclave qui les 
« oublie et du tyran qui les nie. Nous voulons substituer 
«i dans notre pays la morale à l’égoïsme , la probité à l’hori- 
« neur, les devoirs aux bienséances, la raison aux pré- 
« jugés , c’est-à-dire toutes les vertus et tous les miracles 
« de la république à tous les vices et à tous les mensonges 
« de la monarchie. Le gouvernement démocratique et 
« républicain peut seul réaliser ces prodiges; mais la démo- 
li cratie n’est pas un État où le peuple , continuellement 
« assemblé , règle par lui-même toutes les affaires pu- 
« bliques, encore moins celui où cent mille fractions du 
« peuple , par des mesures soudaines , isolées , contradic- 
« toires , décideraient du sort de la société tout entière. 
« Un tel gouvernement , s’il a jamais existé , ne pourrait 
« exister que pour ramener le peuple au despotisme. La 
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« démocratie est un état où le peuple souverain , soumis à 
« des lois qui sont son ouvrage , fait par ses délégués tout 
« ce qu’il ne peut faire par lui-même. 

« Non-seulement la vertu est l’âmc de la démocratie, 

« mais elle ne peut exister que dans ce gouvernement. 

« Dans la monarchie , je ne connais qu'un individu qui 
« peut aimer la patrie : c’est le monarque; car il est le 
« seul qui ait une patrie. N’cst-il pas seul à la place du 
« peuple? Les Français sont le premier peuple du monde 
« qui ait établi la vraie démocratie , en appelant tous les 
« hommes à l’égalité et à la plénitude du droit des citoyens, 
« et c’est pour cela qu’il triomphera de tous les tyrans ! 
u Nous ne prétendons pas jeter la république française 
« dans le moule de Sparte. Mais les orages grondent et 
« nous assiègent encore. Si le ressort du gouvernement 
« populaire, dans le calme , est la vertu, dans les révolu- 
« tions c’est à la fois la vertu et la terreur. La terreur n’est 
« autre chose, que la justice prompte, sévère, inflexible. Elle 
« est donc une émanation de la vertu. Le gouvernement 
«! actuel est le despotisme de la liberté contre la tyrannie, 
« pour fonder la république. La nature impose à tout être 
« physique et moral la loi de sa propre conservation. Que 
« la tyrannie règne un seul jour, le lendemain il n’existera 
■t plus un patriote! Grâce pour les royalistes ! nous crie- 
« t-on. Non, grâce pour l’innocence, grâce pour les faibles, 
« grâce pour les malheureux , grâce pour l’humanité ! Les 
« conspirateurs ne sont plus des citoyens , ce sont des 
« ennemis. On se plaint de la détention des ennemis de la 
« république. On cherche des exemples dans l’histoire des 
« tyrans. On nous accuse de précipiter les jugements, de 
« violer les formes. A Rome, quand le consul découvrit la 
« conjuration et l’étouffa au même instant par la mort des 
« complices de Catilina, il fut accusé d’avoir vfolé les 
«i formes... par qui? Par l’ambitieux César, qui voulait 
« grossir son parti de la horde des conjurés ! » 

Cette allusion à Danton et à scs complices fit frissonner la 
Convention et pâlir Danton lui-même. 
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« Deux factions nous travaillent , » poursuivit Robes- 
pierre ; « l'une nous pousse à la faiblesse , l’autre à l’excès ; 
« l’une veut ériger la liberté en bacchante, l’autre en prosti- 
« tuée. Des intrigants subalternes , souvent même de bons 
« citoyens abusés , se rangent à l’un ou l’autre parti. Mais 
« les chefs appartiennent à la cause des rois. Les uns s’ap- 
« pellent les modérés ; les autres sont les faux révolution- 
« naires. Voulez-vous contenir les séditieux? Les premiers 
«i vous rappellent la clémence de César ! Ils découvrent 
u qu’un tel a été noble quand il servait la république, ils 
<i ne s’en souviennent plus quand il la trahit. Les autres 
« imitent et surpassent les folies des Héliogabale et des 
« Caligula. Mais l’écume impure que l’Océan repousse sur 
« ses rivages le rend-elle moins imposant? » 


XXI 


Ce rapport fut le tocsin de la Convention contre les 
Hébertistes et les Dantonistes. Le comité de salut public fit 
arrêter Grammont , Duret et Lapalus , amis de Vincent et 
de Ronsin, accusés par Couthon d’avoir déshonoré la terreur 
elle-même par des spoliations et des supplices qui chan- 
geaient le patriotisme en brigandage, et la justice nationale 
en égorgements. 

Les Hébertistes tremblèrent. Robespierre , les prenant 
corps à corps aux Jacobins, pulvérisa toutes leurs motions 
et expulsa tous leurs agents. Réfugiés aux Cordeliers , ils 
passèrent de la colère à la plainte et de la menace aux sup- 
plications. Saint-Just , chargé par Robespierre de com- 
menter ses principes de gouvernement dans des rapports 
où la parole avait le tranchant du fer et la concision du 
commandement, lut à la Convention ces oracles. Le pre- 
mier de ces rapports concernait les détenus. « Vous avez 
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« voulu une république, » disait Saint-Just; « si vous ne 
« voulez pas en même temps ce qui la constitue , elle ense- 
« velira le peuple sous ses débris. » 

Ces démonstrations de sévérité de Saint-Just firent croire 
aux partisans d'Hébert que le comité de salut public trem- 
blait devant eux et affectait leur langage pour amortir leur 
opposition. Couthon était retenu dans son lit par un redou- 
blement de ses infirmités. Une maladie d’épuisement de 
Robespierre , qui le tenait depuis quelques jours éloigné 
du comité, les encourageait h tout oser. Hébert , provoqué 
par Ronsin et Vincent , proclama aux Cordeliers la néces- 
sité d’une insurrection. A ce mot, les visages pâlirent. 
Les clubistes s’évadèrent un à un. Vincent essaya en vain 
de rassurer les faibles et de retenir les transfuges. En vain 
il couvrit la statue de la Liberté d‘un crêpe noir. Une seule 
section, celle de l’Unité, où dominait Vincent, vint frater- 
niser avec eux. La masse des sections resta immobile. Le 
plus grand nombre, en apprenant la maladie de Robespierre, 
témoigna son inquiétude et ses alarmes sur une vie qui 
était, à leurs yeux, la vie même de la république. Les 
sections nommèrent des députations pour aller s’informer 
de l’état de Robespierre et leur rendre compte de sa 
maladie. Ce concours spontané du peuple à la porte d’un 
simple citoyen donna à Robespierre le sentiment de sa 
force. 

On admirait mais on n’honorait pas ainsi Danton. — « Je 
« suis un exemple de la justice du peuple , propre à encou- 
« rager ses vrais serviteurs ! » dit Robespierre à Duplay , 
qui lui annonçait ces députations. « Depuis cinq ans il ne 
« m'a pas abandonné un seul jour à mes ennemis. Il irait 
« me chercher, dans ses périls, jusque dans la mort. 
« Puissé-je n’être pas, un jour, un exemple de sa versa- 
ii tilité ! » 
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XXII 


CoIlot-d’Herbois fut chargé par le comité de salut public 
de remplacer Robespierre à la séance des Jacobins. Il y 
parla vaguement de l’agitation du peuple. Il conjura les 
bons citoyens de rester calmes et attachés au centre du 
gouvernement. Complice en espérance du mouvement d’Hé- 
bert, si ce mouvement avait grandi, Collot-d’Herbois l'étouf- 
lait parce qu'il était avorté. Fouquier-Tinville fut. appelé à 
la Convention pour y rendre compte des dispositions du 
peuple. Saint-Just fit un rapport foudroyant contre les 
soi-disant factions de l’étranger. Il y impliqua Chabot, 
Fabre d’Églantinc, Ronsin , Vincent, Hébert, Momoro , 
Ducroquet , le colonel Saumur et quelques autres intrigants 
obscurs de la faction des Cordeliers. Il affecta de les con- 
fondre avec les royalistes : « Où donc , » dit-il , « est la 
« roche Tarpéienne? Ceux-là se sont trompés qui attendent 
« de la Révolution le privilège d’être à leur tour aussi pér- 
it vers que la noblesse et que les riches de la monarchie. 
h Une charrue, un champ , une chaumière à l’abri du fisc, 
« une famille à l’abri de la lubricité d’un brigand , voilà le 
« bonheur. Que voulez-vous , vous qui courez les places 
« publiques pour vous faire regarder et pour faire dire de 
« vous : Voilà un tel qui parle, voilà un tel qui passe! vous 
« voulez quitter le métier de votre père pour devenir un 
« homme influent et insolent en détail. Savez -vous quel 
« est le dernier parti de la monarchie? C’est la classe qui 
« ne fait rien , qui ne peut se passer de luxe et de folie, 
« qui , ne pensant à rien , pense à mal , qui promène 
h l’ennui, la fureur des jouissances et le dégoût de la vie 
« commune , qui se demande : Que dit-on de nouveau ? 
« qui fait des suppositions , qui prétend deviner le gouver- 
« ncment, toujours prête à changer de parti par curiosité. 
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complice, afin de révéler leurs confidences, raconte ainsi 
leur attitude , dans les rapports secrets du comité de salut 
public : « Ronsin seul a paru ferme. Comme il voyait écrire 
« Momoro : — Qu’est-ce que tu écris là? lui a-t-il dit. Tout 
« cela est inutile. Ceci est un procès politique. Vous avez 
« parlé aux Cordeliers lorsqu’il fallait agir. Cependant , 
•t soyez tranquilles , ajouta-t-il en s’adressant à Hébert et à 
« Vincent , le peuple et le temps nous vengeront. J’ai un 
« enfant que j’ai adopté. Je lui ai inculqué les principes 
« d'une liberté illimitée. Quand il sera grand, il n’oubliera 
« pas la mort injuste de son père. Il poignardera ceux qui 
« nous auront fait mourir. Il ne faut pour cela qu’un cou- 
« teau. Il faut mourir. » 


XXIII 


Les Hébertistes marchèrent à la mort, le malin du 
24 mars 1794, dans cinq charrettes. La foule ne les honora 
pas même de son attention. Seulement, lorsqu'on vit pas- 
ser la dernière charrette, qui portait Anacharsis Cloolz, 
Vincent, Ronsin et enfin Hébert, des hommes apostés, 
portant au bout d'un bâton des fourneaux allumés, sym- 
boles parlants des fourneaux de charbonnier du Père 
Duchesne , les approchèrent du visage d’Hébert et l'insul- 
tèrent des mêmes railleries dont il avait insulté tant de 
victimes. Hébert paraissait insensible. Vincent pleurait. 
Anacharsis Clootz conservait seul, sur ses traits , le calme 
imperturbable de son système. Inattentif au bruit de la foule, 
il prêchait le matérialisme à scs compagnons d’échafaud jus- 
qu’au bord du néant. 

Ainsi finit ce parti plus digne du nom de bande que de 
celui de faction. L’estime de Robespierre pour Paclie fit 
excepter le maire de Paris de cette proscription. Robes- 
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pierre ne trouva Pache ni assez pervers, ni assez auda- 
cieux, pour inquiéter le gouvernement. Le conseil de la 
commune décimé, Paehe n’était plus à l’hôtel de ville qu’une 
idole sans bras, propre à assurer l’obéissance du peuple à 
la Convention. Bientôt après on arrêta Chaumettc, l’évêque 
Gobel , Hérault de Séchelles et Simon , son collègue dans sa 
mission en Savoie. On enlevait ainsi , un à un , tous les 
appuis qui pouvaient rester à Danton. Danton ne voyait 
rien , ou , dans l’impuissance de rien empêcher, il affectait 
de ne rien voir. 

Robespierre, enfermé dans sa retraite depuis son triomphe 
sur les Hébertistes, poursuivit le plan d’épuration de la répu- 
blique. Il écrivit de sa propre main un projet de rapport 
sur l’affaire de Chabot , rapport trouvé inachevé dans ses 
papiers. Ce rapport, qui transformait de misérables intrigues 
en conspiration, faisait de Chabot un conjuré. Ce n’était 
qu’une âme vulgaire. La sombre imagination de Robespierre 
grossissait tout. Sa politique , d’accord avec ses ombrages , 
croyait à la nécessité d’entretenir une grande terreur dans la 
Convention pour la disposer aux grands sacrifices et pour lui 
arracher Danton lui-même, ce favori de la Montagne. 

« Les i*eprésentants du peuple , » disait Robespierre 
dans ce rapport , « ne peuvent trouver la paix que dans le 
« tombeau ; les traîtres meurent , mais la trahison survit. » 
Après ce cri de découragement , il sondait les misères de 
la patrie, les faiblesses de la Convention , les corruptions 
de beaucoup de ses membres ; il les attribuait toutes à un 
plan soufflé par l’étranger pour séduire et égarer la répu- 
blique , pour la ramener par les vices , par les désordres et 
par la trahison , à la royauté. Il racontait ensuite comment 
Chabot , ou séduit ou complice , avait épousé la sœur du 
banquier autrichien Frey et reçu en dot deux cent mille 
francs ; comment il avait été chargé de corrompre , à prix 
d’or, le député qui devait faire le rapport sur la compagnie 
des Indes , pour favoriser les intérêts de ces spéculateurs 
étrangers ; comment enfin Chabot était venu dénoncer tar- 
divement cette manœuvre, dont il était l’agent, au comité 
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de sûreté générale. Ce rapport fut interrompu par la 
maladie ; mais Fabre d'Églantine , Bazire et Chabot, empri- 
sonnés par ordre du comité comme corrompus ou comme 
corrupteurs, entrèrent dans les cachots. Les noms de ces 
trois députés , qu’on savait liés intimement avec Danton , 
semblaient indiquer à l’opinion publique que les alentours 
de Danton n’étaient pas purs, que ses amis n’étaient pas 
inviolables et que les conspirations remontaient peut-être 
jusqu’à lui. 


FIN DU TOME SEPTIÈME. 
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